岚带
廖康
乳白色的晨雾，厚厚实实，从海面和地面上升起，上面齐齐展展，一道十几里长，像条巨大的腰带，系在山峦身上。我每天早晨在一号公路上开车，两年了，还是第一次见到如此神奇的景观。是谁？用什么剪刀？把它裁得如此平直！父亲是气象学家，他一定会告诉我产生这种现象的物理原因。但我更希望儿子在身边，用童稚的想象描绘这岚带。记得他小时候看见云遮住月亮时，曾经说过：“月亮盖上被子，要睡觉了。”现在，他在攻读天体物理的博士学位，已经是第二年了，还会突发那诗意的想象吗？
清晨车少，开得很快，对儿子的思念刚刚过去，我已经接近山峦。岚带不再是乳白色了，不再让人觉得它厚实了，那道平行的直线也看不见了。车已在雾中，四周灰暗迷茫。晨雾给我的感觉是淡淡的，薄薄的，完全没有进入前所期待的，好像要闯进棉花堆里那种感觉。前方的雾气让右后方金晃晃的太阳映照得略显紫色，如此淡的紫色，若不是莫奈首次把伦敦的雾用紫色画出来，我们这些凡夫俗眼，可能还看不出来呢，即便看出点眉目，恐怕也不敢说雾是紫的。而一旦有人点破，看上去竟然那么明显，反而让我怀疑，是不是受了误导？
在岚带里穿行，尽管有些迷蒙，景物仍依稀可辨：交通灯的颜色仍旧明显，但柔和多了；建筑的轮廓依然清楚，但棱角圆润了；分道线照样黄白分明，但路面的斑驳似乎不见了。草地似乎格外茂密，树木显得更加葱郁；遮住的好像只是陈旧，显现的仿佛都是美丽，直到我开到山顶，把岚带踩在脚下，进入办公室，看见课表上清晰的字迹。今天特别忙，要上五节课。
2008年10月8日
