放鞭炮

如果要问把我们这代人和春节紧密联系起来的一种物质是什么，我想许多人都会毫不迟疑地提及鞭炮。过年了才放鞭炮，放鞭炮了就是过年。

因为放鞭炮常常引发火灾等安全事故，早几年，国内各大城市都纷纷下达禁令，一律不准在春节期间燃放烟花爆竹。城市里的春节于是寂静了，我家窗子对面有一大片警察家属区，那里是例外，每到除夕夜，爆竹从那里响起来，烟花也从那里飞进夜空，只隔着一片绿地和一条街道，我们透过窗子借着那里的响声过年。
吃年夜饭，我爸听着窗外的炮声给我们讲了一个故事。他说他小时候和表弟一起放鞭炮，放的是一种叫“钻天猴”的炮，钻天猴有一根长长的尾巴，放炮的人用来手持，待点燃了引信以后，钻天猴象火箭一样升空的时候，就要放开手。我爸的表弟死死地捏着长尾巴，放炮的时候还敞着怀儿，结果那钻天猴的尾气都喷到了他的肚皮上，黑乎乎的一片，用手一抹，全都是水泡。我爸边说边回忆，放鞭炮把一个老人带回了童年。

我们楼下也偶尔有小孩子放独鞭的清脆响声，都是偷偷地进行着的，一边放一边逃跑，这些零碎的鞭炮声也勾起我的回忆。
我们小时候玩的鞭炮很简单，我妈不肯给我们买太多，总是因为鞭炮放了不过就听个响，不当吃不当穿的。有叫“二踢脚”的双响炮，有几根夜光弹，最多的就是一百响或者两百响的小红鞭，夜光弹都要留到除夕夜里再放，二踢脚威力很大，响声也厉害，家里要么是我爸放，要么是我哥放，他们把二踢脚插在墙头上，用烟头点燃引信，我和妹妹在屋里炕上透过玻璃向外看，捂紧耳朵，只听“当”的一声巨响，二踢脚飞向半空中，接着，在半空中又传来一爆炸的巨声。二踢脚有时候只踢一脚，第二脚就没有声响了。就因为这样，二踢脚出事儿的时候最多，有一次我哥放二踢脚，好半天也没听见响声，就上前去看，结果他刚一走到跟前，就“邦”地一声爆了，把脸和手熏黑了，不过没问题。即使这样，我哥也照放不误，我爸试着让我放，我不敢放二踢脚，我哥就嘲笑我，我爸也说我“熊蛋包”。

我玩小红鞭的时候最多，把一挂挂的小鞭拆散开来，拿了一把放到兜里，就跑到大街上去了。手里拿着一根燃烧的香，一边走，一边就点燃一根小鞭，远远地扔到雪地里，然后就听到小红鞭噼啪的响声。有时候为了近距离听红鞭的响声，就任那引信燃烧，待快要到头儿的时候，迅速地扔到半空中，小红鞭就在耳畔啪地爆了。有胆大的孩子就把小红鞭捏在手上放爆，后院的孙老丑最会这招儿，他教过我，我也只试了一次，小红鞭快爆炸的时候我的心咚咚咚地跳，爆炸不过瞬间，但是手有麻麻的感觉，后来我怕伤到眼睛，就还是把小红鞭扔到远处听响。孙老丑老说我胆儿小，可是那些胆儿大的孩子弄不好就哭着回家了，不是炸黑了手就炸黑了脸。我们也搞雪地爆炸的游戏，就是在雪地上挖一个小洞，然后把三、四支点燃的鞭炮投进去，逃开，响声过后就见雪地上给炸出个小坑。

我妹可害怕鞭炮了，拿着小红鞭假装要往她身上扔，我妹就赶紧说，“二哥，你别往我身上扔，你要干什么我帮你。”我妹怕了，就吩咐她回家里的仓房偷出两个冻豆包来。女孩并不都像我妹那样害怕鞭炮，前院的蔡闺儿就是例外，我朝她丢过一次小红鞭，没想到她捡起地上燃着的鞭炮追起我来了，我吓得撒腿就跑，蔡闺儿在身后喊，“小赵二，你下次要是再吓我，我拿二踢脚往你裤兜子里放。”我并没听见蔡闺儿手里的鞭炮响，她居然用手把引信捻灭了，这样的女孩可是真够厉害的。

我一直没放过二踢脚，长大了读大学以后也没放过，其实我现在也还是挺害怕那东西的。小时候只知道放炮玩儿，不知道为什么过年的时候人们就非得放炮不可，后来看到有民俗学家说放炮是为了吓跑叫“年”的这个怪兽，我其实都将信将疑。如果说以前真有“年”这么个东西的话，放炮还有实际意义，现在“年”都没了，人们怎么还放炮？我想可能基于人的一种狂欢心理，平日里安静惯了，偶有那么几天噼里啪啦地响，人们就觉得新鲜。生活日复一日地过，平乏而单调，还不就是想着法儿地求新鲜求刺激么？放鞭炮当然与众不同。
一晃儿，我有好多年都没放过鞭炮了。不过每年的春节，我还都照旧能回忆起在乡下的那些无忧无虑的美好时光，一些流着鼻涕的男孩子冻得哆哆嗦嗦，东跑西颠的，村头巷尾到处都是零散的鞭炮声。有一幅最通用的春联是“炮竹声声辞旧岁”，在声声炮竹中，我们又都偷着长了一岁。一年又一年的炮竹声无言地预示着岁月的流逝，我有时候会生发一种一厢情愿式的浪漫主义思绪：如果时光真的能倒转，我愿意抛弃一切，重回放鞭炮的那个时代；人长大了，就太累了。我想念着那些时光，可惜生命只有一次，一切皆不再重来。

2008/2/7。

==============
非常感谢绿茶mm的画作，勾起了点滴往事。

作品：过年了放鞭炮（水彩：16"X12"）
作者：绿茶mm