日历

« 2024-4-23  
SunMonTueWedThuFriSat
 
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930    

博客目录

我的日志

    2006-8-31   八年一瞬间

    昨晚吃饭时,女儿和儿子先吃完,在客厅里一边看电视,一边打闹。忽然间,传来了女儿的一声尖叫:妈妈,这书架上有两本一模一样的书,是你写的呢!

    初听她叫,心里先是一乐:这丫头,就会大惊小怪,搬家后我刚重新理过书架,以前这“书”也在那里,不过她从没注意过而已。然而乐过后,心里却是一动:嗯,也许,到了可以让丫头看看这“书”中有关她的一句话的时候了?

    心念动间,女儿已经快手抽出了两本“书”中的一本,走到她爸爸旁边去显示她的新发现了。老公自然早在她尖声叫唤之初,就已经和我一样明了了那是怎样的一本“书”,此刻看女儿兴奋好奇的样子,冲我挤了挤眼睛,微笑着对连连提问的女儿说:问你妈妈去吧。

    我下了决心,接过女儿手中的“书”,翻到了目录后面的致谢页,对女儿说:知道嘛,这本书其实是你一直寸步不离地陪着妈妈写出来的。你读读这页上面妈妈写的话就明白了。

    刚上三年级的女儿,还有两个月将满八岁的女儿,接过“书”,有扳有眼地读了起来:

    Acknowledgments

    I would like to thank my advisor Dr. ...... for his continuing guidance, support, and understanding throughout my graduate years. I thank all the past and present members of the ...group for their helpful discussion and sincere encouragement. Special thanks go to.............

    No words are adequate to express my thanks to my mother and brother. The warmth and the tende..

    [阅读全文]  2006-8-31 00:38 - 风信子 - 2538 查看 - 6 评论 | 收藏 散文天地


    2006-5-31   二年级的最后一天

    今天是本地小学这个学年的最后一天,只有半天课,女儿坐校车回家,让我在家门口等她。女儿平日早晨坐校车上学,但下午三点放学后,一般是去学校的课后活动中心,等我五点半下班再顺路将她和儿子接回家。但从一年级开始,每个学期的最后一天,她总希望能坐校车回家,我也总是在那天中午特意提早回家在家门口等着她。

    今天学校是11点半下课,校车开到家门口,大约要十五分钟左右。我从11点半便开始等在门口,相机挂在了脖子上,准备照下女儿走下校车的那一瞬间,那将是她二年级的最后一刻。转眼我们搬到现在居住的城市已经快两年,女儿也从娃娃圆脸的小小姑娘,变成了个下巴尖尖的大小姑娘。今天早晨上学前,她自己在镜子前左右摆弄了半天,最后问我:我的头发象不象个三年级学生的头发了?我忍俊不禁,只好“恭维”她很能干。昨晚她还为现在的老师做了一张卡,贴上了自己的照片,准备今天送给老师作为告别礼物。她的老师是从一年级就带她们班的,现在要回去重新带一个新的一年级班。三年级里女儿会有一个新老师,为了这女儿从半年前就开始研究现在三年级的三个老师,并确定了她心目中最喜欢的一个老师,希望能进她的班。重新分班是带有很大随意性的,女儿能否如愿,就看今天成绩报告单的信封里的通知了。

    11点45分,女儿的校车停在了家门口。透过车窗,可以看见她在和校车司机道别。车门打开,走下了我的二年级生,我在她跨下最后一级车梯时摁下了快门。然后,和我的二年级生一个大大的拥抱,祝贺她圆满完成了二年级的学习,即将成为一个骄傲的三年级生。女儿从我的怀抱里挣出来,第一句话是兴奋地告诉我,她将进入她最喜欢的那个三年级老师的班级。

    女儿今天的背包里有一大堆与暑假有关的通知和学校抽屉里收拾出的杂物,然后最让我们惊讶的,是她们的教室家长(room parent)夫妻志愿制作的一盘DVD,内容是整个班级在一二年级里的主要活动和每位孩子冬夏两季的照片。DVD配有好听的音乐..

    [阅读全文]  2006-5-31 23:13 - 风信子 - 2084 查看 - 7 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-21   足球啊足球!

    女儿的足球赛季今天是最后一场,我们全家出动为她助威,可惜她们的队还是以一球之差输了。女儿有两次射门的机会,可都踢得太正,被对方的守门员一把抱住。今天天太热,踢到最后,个个孩子的两颊都是红扑扑的,中间休息时不停往头上身上倒水,也真难为她们了。比赛结束她们队搞了个小型庆祝会,孩子们每人得了个奖牌,两张照片(全队合影和个人标准照,是教练的丈夫前几个星期在她们练球时为她们义务照的),一个奖状,大家还分享了一个大足球蛋糕。

    近两个月来,女儿每星期两次练球,一次比赛,再加上其他的课余活动,我成了名副其实的“足球妈妈”,下午经常开着车奔走在城市的各个街道上。女儿练球的地方是个社区公园,诺大的草坪上都是一群群练球的孩子。我们居住的城市足球运动普及程度很高,从五岁开始就有按年龄,性别组队打友谊赛的,每年春秋两季各两个月的赛季,由家长志愿做教练,志愿做裁判,市政府负责统一组队和分配比赛场地。我们搬到这个城市不久,女儿就从同班同学那里得知了有这“足球俱乐部”,吵着要我给她报名。但是我们来得不巧,没能赶上正要开始的一个赛季,还落了她好一顿埋怨。

    有时候女儿练球时,我正巧也没别的事,就会坐在场外看她们练球。看孩子们在场上欢腾雀跃的身影,就会想起大学时看世界杯足球赛的情景。我对足球没有特别的爱好,但每四年一次的世界杯,却是必看的。当年在大学里,电视机前层层叠叠围着的多是男同学,但我和我上铺却是少有的女生球迷。我们不用去电视房抢座,因为我爷爷家就在大学附近,我可以带上几个室友定定心心地坐在我爷爷家的客厅里看球。但我们和男生一样每天去报亭抢购足球和球迷报纸的世界杯特刊。这种特刊每天的数目是固定的,要每期都能购全可不是件容易事。我们俩开始是和男生一起往报亭前挤,那种人贴人的味道,可不好受。几天挤下来,报亭那位大叔认得了我们俩,于是我们开始有特权了,大叔暗地里主动跟我们说,不用挤了,他会每天为我们俩各留一..

    [阅读全文]  2006-5-21 01:59 - 风信子 - 2218 查看 - 7 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-20   挖坑容易填坑难

    难啊,我这才深深体会到了挖坑容易填坑难的道理。大家肯定知道我在说什么了,也不用多解释。

    看简杨写“故事后面的故事”,不由地想起自己写每篇文章的缘起。真的,每篇文字后面都有个故事,有时候,这后面的故事比真正写出来的还要精彩,只是因为种种原因,便永远成了“后面”的故事。我写这“细说婚姻”,便是有点试图写出这“后面”的故事。可“后面”的故事,有时候也许只能属于“后面”,想要把它们搬到前台,好难。

    认真问自己,到底是难在哪里呢?绝对不是无话可说,无事可写,难,是难在如何掌握这中间的界线,如何能点到及止,却也意味绵长。就象我自己在开篇中提到的那样,婚姻的事情,有很多是不可说的,我偏要想把这些“不可说”的写出来,岂不是给自己出难题?

    又想,那么,明知这里面的难,可我为什么还要写呢?写第一篇时,是一种激情使然。这种激情让我自己惊讶,原来这么多年以后,我对当年的往事,还有着相片般的记忆,而且,我还能为了那些往事,再次激动。为了自己依然能激动的心情,为了自己依然年轻的记忆,我提笔为自己的青春留念,为自己的爱情与婚姻,留下长久的纪念。

    今夜我翻开最后三节的草稿,依然无法找到感觉将它们改完。但我会慢慢找到这个感觉的,我想。那些过去了的日子,如潮水般再次涌来,我将自己浸没在里面,沉沉浮浮。。。。。。

    [阅读全文]  2006-5-20 00:48 - 风信子 - 1958 查看 - 4 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-15   细说婚姻(7)

    六周年:铁婚//七周年:铜婚

    近年来中国人谈起婚姻问题常常提到句俗语:七年之痒。如果我没理解错的话,这是说婚姻到了六到七年这个阶段,容易进入一个“疲软”期,出现危机。可看看西方人为这两个结婚周年起的名字:一个铁,一个铜,比起前面那些纸布丝绸的,只有越来越坚硬,越来越牢固,哪里有一点“软”的意思呢?

    我们的婚姻生活在迈过绿卡这座大山以后,似乎也应了西方人的传统,不仅没有任何疲软的迹象,反而在接下来的两年里,呈现出一派“趁热打铁”,“铜”心“铜”力,高潮不断的景象。首先是老公换了个像样的工作,我们于是顺理成章地新买了辆车;再接着在一个偶然事件的触发下,我们买下了一栋房子,有了一个真正属于自己的家;然后,在入住新家半年以后,我顺利地“预谋”怀上了孩子,在我们铜婚纪念日到来之前,让我们的小家添丁进口。就此,我们顺利地铸起了婚姻的“铜墙铁壁”,深深地把我们小家庭的根,植入了北美辽阔的大地中。

    这一节细说婚姻,就侃侃买房的趣事和生子的“谋略”。

    买房子这事实在是事出偶然。其实我们那年刚刚开始入大于出,本来是准备攒两年的钱再考虑买房子的事。没想到我们的房东突然发难,想要大幅度地涨房租,否则就要我们限期搬出去。这已经是我们两年里第二次碰到这样不太和善的房东了,一年前我们为了在前任房东那里争口气,硬是在一个月内临时找到房子搬了家。没想到才过了一年,又碰上了相似的情形,难道我们还得再搬一次家?如果下个房东又是这样,我们这家要搬到何时才能了?

    但这次我们的境况和一年前有了根本的不同:我们有了绿卡,也有了随之而来的工作的稳定感和经济上的相对安全感。我和老公不约而同地想到,要想彻底摆脱房东滥涨房租的阴影,只有买房,做自己的房东。

    买房,这是个诱人的字眼,也是个细想想有些吓人的字眼。等我们详细了解到买房贷款的具体程序和手续后,更是有点怀疑自己的决定是不是会太仓促了。正在犹豫不决之时,周末去..

    [阅读全文]  2006-5-15 23:19 - 风信子 - 5664 查看 - 17 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-14   细说婚姻(6)

    五周年:木婚(下)

    在打了七八个无用的电话后,我真有点泄气了。那一路因为堵车和关于移民事务的胡思乱想而激动愤闷的心情,已经有所缓解。我有些暗自嘲笑自己刚才的冲动了,绿卡的烦恼能让人走火入魔呢,我该想想今天要做的实验了。正要把电话黄页合上,我的目光却扫到了一个有趣的名字:天下居然有叫这名的人,而且还是个移民律师?这人的名和姓音译意译成中文是这样的:阿呀啦(Ayala)木头(Wood)。

    就打这最后一个电话吧,我心想,看看这木头律师怎么说。没准他会说:阿呀啦,这个问题好办,我帮你解决了!

    电话打过去,居然正是木头律师自己接的电话。听声音,这人有点年纪了,略带沙哑的声音倒很亲切热情。我把自己过去申请绿卡的情况简单说了说,然后提到结婚,母亲现在是公民,重新申请亲属移民如何等待漫长。其他律师听到这里就开始打断我的讲述了,这个木头律师不仅没有打断我,居然还问我,你现在有什么想法?哈,我的想法可多了,一时间我对移民法的种种“不满与愤怒”又涌上心头,我把早晨上班路上脑子里种种混乱的思绪都倒给了这个木头律师,快发完牢骚时,还意犹未尽地添了一句:我就不明白,就因为我决定结婚,我就要受到移民法的惩罚,推迟好多年才能拿到绿卡吗?

    木头律师在我滔滔不绝发牢骚时,除了不时来两句:是的,当然了,就没怎么插话由我可着劲儿说。等听到我这最后一句,却出人意料地立即回答了一句:不,你不应该因为结婚而受到惩罚。事实上,我确信我有办法能帮助你。你不需要再等很多年,你应该很快就能拿到绿卡。

    我简直不敢相信自己的耳朵!这个木头律师不是在开玩笑吧?他说什么?我能很快拿到绿卡?阿呀哇啦!如果我没听错,我可真要三呼万岁阿呀啦木头!

    我们立即约了面谈的时间。到那天,我和老公带全了木头律师要的有关文件,忐忑不安地来到了他的办公室。进门一看见木头律师的尊容,我和老公大跌眼镜。不对,是老公大跌眼镜,我是眼珠子夺眶而出!这..

    [阅读全文]  2006-5-14 22:28 - 风信子 - 4191 查看 - 4 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-13   细说婚姻(5)

    (五周年的这段故事比较长,想了一下,分上下贴出吧,正好中间内容有个转折)

    五周年:木婚 (上)

    结婚的第五年里,主导我们婚姻故事的线索,是绿卡。在美国做异乡人,恐怕人人都经历过让你欢喜让你忧的办绿卡过程。我们的绿卡故事有些特别,这不仅因为我们办理的方式和大部分人不同,更因为我们在办绿卡的过程中,奇遇了一位姓名古怪,长相独特的律师。且让我从头细细道来。

    我来美读书时,父母已经出国多年,正在办理绿卡申请。他们早年是以公派进修的身份出的国,办起绿卡来很费周折,一个个繁琐的手续办下来,到他们终于能正式递上绿卡申请时,我已经过了21岁,不能作为未成年子女和他们一起拿绿卡了。不过,在他们的绿卡到手后,还是为我排上了以永久公民未婚成年子女的身份等待绿卡的队伍。这个等待的队伍虽然漫长,但算算等我五到六年后博士学位到手时,应该也就差不多能拿到绿卡了,正好可以赶上找工作的需要。

    然而这个永久居民的申请过程因为我结婚的决定作废了。当初决定结婚时,不是没有想到过对办身份的影响。但我们的想法很简单:我们不愿等我绿卡到手再结婚,那样老公以永久居民的配偶身份申请来美,将是一个更遥远漫长的路。不如他现在就以配偶身份签证过来,来了以后再转成学生签证的快而直接。至于我们将来的身份问题,就靠自己的能力走工作签证的路吧。在感情和绿卡的天平上,我明显地倾向了感情。母亲对于我的决定只有长长地叹了一口气,她深知移民办绿卡之路的艰难。但看我们一对小夫妻沉浸在新婚的快乐之中,那样乐观和自信,也没多说什么。

    老公刚来美国的头几年里,我们专心读书,身份的问题暂时被抛在了脑后。如今,老公毕业了,因为身份的问题(只有一年的学生签证实习期),找不到符合他学位经历的工作,只好先临时找了个工作干着。这样,办身份的压力就全落在我的身上,而且还有一份以前不曾预料到的紧迫感。那段时间,我的神经始终处于紧张状态。偏偏此时,我的H-1签..

    [阅读全文]  2006-5-13 01:19 - 风信子 - 3839 查看 - 5 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-12   细说婚姻(4)

    四周年:丝绸婚

    结婚前十年的周年名称里,要数这一年的名称最美丽:丝绸婚。多么美好的祝愿蕴藏在这简单的两个字里啊:这一年的婚姻是否象丝绸的质地那样流畅滑润?这一年的婚姻是否如丝绸的品质那样细腻温情?这一年的婚姻是否有丝绸的精髓――柔韧而挺拔?

    在我们的婚姻步入第四个年轮时,所有的故事都可以凝聚在一张照片上:那是老公的毕业典礼上我们全家三口的合影。老公穿硕士袍、戴硕士帽,我穿博士袍、戴博士帽,我们俩相挽的手臂里捧着的,是当时一岁还不到的女儿。她身穿一条鲜红的小礼服裙,头上戴一根同色有蝴蝶结的丝绸发带,在我们俩黑色礼袍的衬托下,宛如一朵初初绽放的红玫瑰,格外娇嫩迷人。女儿是我们爱情的结晶,婚姻的礼赞,也是我们在双双迈过人生一个重要门槛的艰难过程中,送给自己的最美好的纪念。

    在女儿人生的第一年里,因为经济和身份问题所迫,我在生完她的四个星期便到新老板那里开始了博士后的工作。同样是由于经济窘迫,我们甚至没有能力将女儿送去幼儿园或别人家里日托。国内的亲友倒是建议过送孩子回去由他们帮助带个一两年,但我们实在是舍不得错过女儿成长的每一个细节,没怎么犹豫就决心自己克服困难,渡过这最艰苦的一段时间。

    于是,老公想法把自己每天的课尽量调到一起,这样他去上课时,我留在家照顾女儿,等他下课,我再赶去实验室上班。新老板很通情达理,答应我可以中午十二点去上班,干到晚上九、十点回家,或者是早晨四、五点去上班,下午一点回家,只要不耽误实验的正常进度就行。而老公,更是练就了在尿布奶瓶堆里,在女儿的哭笑声中撰写财务报告和案例分析的本领。那大半年里,我和老公每天除了睡觉,几乎没有同时在家的时间,只有周末时才偶然有一家三口同时在家几小时的可能。但我们却会在一天两次“交接班”的十来分钟里,共同站在女儿的摇床旁,温情地拥抱一下,交换一个会心的微笑。

    为了不错过女儿成长的点点滴滴,也为了和老公更好地轮流照顾女儿..

    [阅读全文]  2006-5-12 01:04 - 风信子 - 4583 查看 - 9 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-10   细说婚姻(3)

    三周年:皮革婚

    这细(戏)说的“结婚十年”写到这里,进入了最困难的时候。倒不是这结婚的第三年没什么可写的(正相反,回忆起来这一年里可写的事情很多很多)。得,叫那谁谁说中了,难是难在怎么和结婚周年的名称挂钩。我坦白,开始那个“纸婚”的确是一个“纸”字勾起了许多回忆,一激动就不加考虑地给自己上了“套”,现如今,有点“骑皮革难下”了。罢,罢。反正是戏说,编我也得把这十年的故事分别和这结婚周年的名称编到一块去。

    且说这皮革吧,皮革嘛,如果拿来做衣服总是做外层遮风挡雨的多,比如什么皮帽,皮袄,皮手套,皮大衣,皮鞋等等。这么说没错吧?好,近了一点了。还有皮垫,皮套,皮缛等等,全是起保护作用的,这也没错吧?又近了一点。皮革哪里来的?来自动物的皮。动物有皮,树也有皮,人就更有皮啦,虽然此皮非彼皮,但起的作用类似吧?糟糕,好像又说远了。

    还是来说我们的婚姻。结婚结到第三年的份上,浪漫的激情渐渐平息,彼此身上芝麻大的毛病都被放大多少倍琢磨过了,柴米油盐的琐碎开始在日常生活中占据了主角。这时的婚姻,很需要一层皮革来保护与维持。我们婚姻的皮革,便是计划外不请自来的女儿。

    其实那一年我们极忙。老公被第一年的MBA课程折腾得头昏脑胀,我呢,好不容易熬出了可以写论文的实验结果,却因为老板对论文写作的严肃态度,和自己糟糕透顶的英文写作水平,论文的前几章写了左一稿右一稿还是过不了关。同时让我们头痛的,还有毕业后的去向和身份问题。念MBA对申请身份是没有任何帮助的,而且拿到了MBA如果没有身份,也很难找到工作。于是我什么时候毕业,毕业后去哪里做博士后,将来的老板能否协助办身份,甚至于这办身份的过程能有多快,能否赶上老公毕业的日期,都成了事关我们的小家庭向何处去的“巨大”问题。

    正“陷”在这一锅“愁粥”里的时候,一天早晨起床,我突然觉得天旋地转。去看医生,原来竞是怀孕了!

    以旁观者的眼光来看,我们那..

    [阅读全文]  2006-5-10 23:44 - 风信子 - 5124 查看 - 11 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-9   细说婚姻 (2)

    两周年:布婚

    这结婚两周年的纪念日居然取名“布婚”,发明这个名字的人头脑可能有点发昏。我们这第二年的婚姻生活中,有什么和“布”有关系的重要事件呢?

    还真有一件。那就是后来被我和老公时不时戏称为“智取奖学金”立下汗马功劳的一件“布衣”。

    话说老公来美后不久,经过仔细考虑,准备去读工商管理硕士,以求将来能在金融方面有个好发展。申请这个专业,除了考托外,还要考GMAT。这个专业对语言的要求相对高一些,除了书面语言要过关(因为修课中经常要写报告),对口语的要求也很高(很多课不仅要写报告,期末还要上台做报告)。老公的英语在国内时算是不错,可来美后听与说还是有很大问题,阅读速度也跟不上。好在他胆大,敢说敢练,倒也没把语言方面的困难特别放在心上。来美后在家复习了一个月,先去考了托,再复习两个月,又去考下了GMAT。两样的分数都不高不低,但申请我所在的大学却是足够了。

    其余繁琐的申请手续按下不提,单说当时摆在我们面前最严峻的问题――经济问题。MBA是几乎没有奖学金的,比如我们所在的学校一年一般招六十个左右的MBA学生,只有两个全额奖学金,再加零星几个小额特殊奖学金,一般只给有特殊背景的学生。而所谓的全额,也不过是奖学金数额勉强和学费相抵,生活费还要自寻出路。以老公过去的学历,考试分数,以及工作经历,我们觉得他拿全额奖学金的可能性几乎是零。于是老公在申请本校MBA的同时,还申请了附近其他几个州大学学费相对便宜的MBA。另外他开始去餐馆打工,希望能在剩下的几个月里先凑出一学期的学费。

    正当他在中餐馆一笔笔小费凑学费的过程中,却发生了一件当时看毫不起眼,事后却被证明很可能是关键之关键的事情。

    那天是几个学校商学院联合举办的MBA专业申请咨询会,有我所在大学的商学院参加,更有东西海岸的几所更有名的大学的商学院派人来参加。老公虽然没有申请那些大学,但慕那些大学的盛名,也想借这个机会了解一..

    [阅读全文]  2006-5-9 23:37 - 风信子 - 3906 查看 - 2 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-9   细说婚姻(1)

    这是在别处正在慢慢写的一长篇文章,分段贴到自己的博客里来吧。其实写第一篇时完全是心血来潮,写完发出去就有点后悔了。这婚姻里面的东西,很多是无法拿到外面来说的,而且很多时候,是只可意会,不可言传。我一时兴起给自己挖了个坑,填起来还真有点费劲。但我这人开了头的东西如不写完,心里总像有件大事没完成似的,挂在那里很难受。这篇长文还缺最后三节,草稿已有,就是没情绪改。现在把前面已经写好的贴过来,也算督促自己完成它。

    结婚十年

    前些日子看了一部电视剧,叫“结婚十年”。一边看一边板板手指头,发现自己很快也就是结婚十周年啦。十年光阴一瞬间,回头看往事悠悠啊。西方人有趣,给结婚后的每个周年都起了名字,我就按这西方人的传统,一年年来细(戏)说说我这十年的婚姻生活吧。

    一周年:纸婚

    不知道为什么要把结婚的第一个周年取名“纸婚”,不过对于我自己的婚姻生活,一开始可真是围绕了一张纸――结婚证书。

    我们是在中国结的婚,但那时我已经在美国念了好几年的书。我们结婚的决定有点仓促,本来我只是回国探亲,跟老板请了三个星期的假,结果回去三天后我们临时决定结婚,这下可惹了麻烦。

    按当年中国驻美大使馆的规定,在美国的中国留学生如果想回国结婚,必须先到当地美国政府的婚姻登记处开个单身证明,然后拿到大使馆由他们翻译、公证、并出具国内婚姻登记处承认的证明,以取代国内通常由单位出具的准予结婚的介绍信。在跑了三趟婚姻登记处,送了两条烟,终于弄清楚以上的规定后,又是两天过去了。于是赶忙打越洋长途,让在美国的朋友帮忙办理上述手续。

    可只剩两个星期多一点的时间啦,真是不清楚能不能来得及在我回美前办妥手续。思来想去,这婚还是要结的。因为回程机票无法改动,老板那里也无法再续出更多的假期,于是决定“无照行驶”,先请齐了亲戚朋友办了两桌席,上拜了天地,下拜了高堂,夫妻再一对拜,按中国习俗,我们就算成婚了。酒席散去,虽然美国那..

    [阅读全文]  2006-5-9 01:18 - 风信子 - 4264 查看 - 6 评论 | 收藏 纪实录


    2006-5-8   儿子不肯睡觉

    今天白天儿子睡午觉睡晚了,睡的时间又偏长,结果晚上无论如何不肯睡觉。孩子不肯做别的事情时,还有各种可以试着管束的方法,这不肯睡觉,可真是很不好办,我只能做到把他“摁”到床上。

    实际上我十点钟不到就做到这一点了,可他人到了床上,头脑却清醒着呢,在床上又是唱歌,又是玩他的汽车,又是画画,还不停地自言自语说着中英文夹杂的话,和他的小动物玩具们煞有介事过家家。我在旁边的电脑上做我的事情,不时教训他几句,叫他不要说话出声,或是叫他不许坐起来,只能躺着玩。平时他在床上也是要折腾一阵才会突然在一分钟内睡着的,我的经验是只要坚持让他躺着,不大声说话,他多翻几个身,玩会儿车玩具,一般半个小时内总能入睡的。可今天实在是没希望了,他上床两个小时以后,居然还是很清醒,不仅趁我教训得烦了又开始大声唱歌说话,还趁我不注意几次坐起来玩他的车。我发现了自然又是几句教训,他重又躺下钻进被中,但从他那滴溜溜转的眼神里,我知道今晚将和他有一番“持久战”了。

    当然最终还是我“胜利”了。这不,半夜一点过后,床上终于传来了他的轻轻鼾声,而我,真是疲惫得脑子都不转了。看来我有个有“夜猫子”潜力的儿子,没准儿将来还会青出于蓝而胜于蓝呢,我又能怪谁呢,都是基因惹的祸!

    [阅读全文]  2006-5-8 03:11 - 风信子 - 2369 查看 - 8 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-7   海岩的王国

    中央娱乐台最近开始了一个“海岩电视剧”大联播,将连续播放三部经典的海岩老电视剧:永不瞑目,一场风花雪月的事,你的生命如此多情。现在正在播放第一部“永不瞑目”,故事情节发展刚入佳境。娱乐台每晚的电视剧时间正好是我做晚饭,吃晚饭,收拾厨房的时间,所以不管它放什么,我一般都开着电视,在忙碌的中间有一搭没一搭地跟踪剧情。

    海岩的一系列作品我都比较熟悉。从早年的“便衣警察”开始,到几乎是最新的“阳光象花儿一样绽放”,差不多的海岩作品我都看过,还看了两部根据他作品拍的电视剧,“便衣警察”和“玉观音”。

    海岩的书很容易看进去,娱乐性极强,一旦看了开头,很难不想尽早看完。我常常是连着几天看到半夜后,最快的一次熬了两个晚上就看完了。海岩的书适合一目十行,书中文字简洁,没有什么特别的文学色彩,但叙述故事很到位,书以情节取胜,而不是以文字见长,所以看他的书不用费神思索,只需要一门心思揣摩情节,一鼓作气随着情节曲折直奔结尾就成了。看多了海岩的书,发现海岩讲故事的本领很不一般,他有一种特别的沉着,能把一个惊天动地的故事讲得不动声色,但等你被他引诱着看到结尾处,才突然发现这个故事的惊人之处,不由心里一惊一沉,或是出了一身冷汗而不自觉,满心的感慨无处倾泻。

    不过,海岩的故事每一个虽然都很精彩,看多了也就发现还是套路相似,很多都和警察辑毒,美少年,女警官有关不说,几乎每个故事里还都有个特别棒的刑警队长。所以看到后来,我经常记不准哪个人物和哪个情节是哪部小说里的了。这不,“永不瞑目”刚开演不久,被情节吸引住了的老公问我后面会怎样怎样,我刚开始还胸有成竹地说男主人公应该是如何如何了,但没说几句,就发现自己可能把这部剧的情节和另一部剧的搞混了,无论怎么想也记不准了,只好等着一天两集看下去再说吧。网上倒是有内容可查,但既然已经上了电视剧的“钩”,还是不想提早知道结尾降低悬念。

    想想海岩的作品在通俗文学中也..

    [阅读全文]  2006-5-7 02:25 - 风信子 - 3803 查看 - 11 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-6   毕淑敏印象

    最近看了毕淑敏的一本新书“爱怕什么”。这是一本散文随笔集,里面有很多心理分析类文章,很多有哲理的小故事,还有很多毕淑敏自己的照片。

    看毕淑敏的书,是从她的中篇小说“昆仑殇”看起的,后来又看了她的“阿里”,以及写军旅生活的一系列散文。西域昆仑的风雪,年轻男女军人洋溢的青春情怀,是她早期作品的主旋律。再后来,看了“生生不已”,“预约死亡”,“血玲珑”,“红处方”,由此看见了她悬壶济世的心肠和对社会,对人生,对生命的关怀与思考。而最近,毕淑敏似乎又改了文风和写作题材,开始关切人的心理健康话题,书的前言里也介绍,她现在是注册的心理咨询师。

    想想毕淑敏是个很有意思的人。十六七岁时参军去了昆仑山,在军营里开始从医,然后上了医学院,毕业后回到西域做了不少年的军医。后来转业回北京,仍旧继续做医生。一直喜爱文学的她,在做了多年的内科主治医师后,有一天决定要开始圆自己的文学梦,就去业余读了函授的中文学位。毕业后,她在某一天值夜班的办公室里,提笔开始写她的第一部小说:昆仑殇。她自己说,那是十几年深厚生活积累沉淀出来的文字,她前后写了十几天吧,就完成了让她从此一发不可收拾的第一篇小说。可在她写作发表了几百万字的各类作品后,她却又去读了心理学的硕士,成为了一名注册的心理咨询师。她的这部新书,看来就是她这新职业经历触发出来的文字。

    这部书里大部分的文章都很好看,有毕淑敏一贯的写作风格,一个个生动曲折的故事被娓娓道来,中间穿插着作者的思考和感悟,读后给人一些启迪,也有些感慨。不过,这书让我觉得有点不那么舒服的是:书中配了大量的照片。这些照片除了个别是景物插图外,主要是毕淑敏自己和家人的照片。以前就看过毕淑敏的照片,她的每本书前都配有几张她的照片。但这次的数量实在是太多了,大部分还是她的单人照,有她从小到大各个时期的照片,也有她近年来周游世界到此一游的留念照片。照片多采用单色印刷,有一些怀旧唯美的意..

    [阅读全文]  2006-5-6 02:04 - 风信子 - 2007 查看 - 5 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-5   洗碗

    很多年前,有一段时间里我很喜欢洗碗。

    那时每天吃完晚饭后,我愿意一个人留在厨房里,把所有的脏碗筷收拾到一个水池里。然后在边上另一个水池里放上半池温水,加上几滴洗涤剂,慢慢地把特别油腻的碗一只只在水里泡透。洗碗时我喜欢用一种海绵垫,一面是软软的海绵,另一面是稍微粗糙的砂垫,洗碗时可柔可韧,无论是滑腻的油迹,还是渐硬的饭斑,都洗得轻松自如。用海绵垫沾洗涤水洗过了的碗,用小小的水流冲洗干净,放在碗架上滤滤水,再用柔弱洁净的擦碗布擦干,放入碗柜。

    做这一切时,我喜欢一人一屋的安静和双手泡在水中的感觉,也喜欢一切收拾停当之后,厨房里沉沉暖暖,有条不紊的氛围。

    一边洗着碗,一边我其实是在缓缓梳理自己一天下来烦乱的思绪。炉上同时烧着一壶水,碗洗好之时,也是心情从白日的繁忙中解脱出来之时,用这开水泡一杯热茶,在灯下或是看书,或是听音乐,或是提笔写点什么,无论做什么,都是很惬意放松的事。

    那段时间里,我真是很向往这晚饭后独自洗碗的时刻。

    后来越来越忙,晚饭后有越来越多的必做之事,洗碗,最终成了洗碗机的任务,当年洗碗时的那种心境,也再难寻回。

    [阅读全文]  2006-5-5 01:48 - 风信子 - 2631 查看 - 10 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-4   爱情是什么?

    我这是一边看“神雕”一边写博客。

    这会儿正看到杨过和小龙女又一次经历磨难。他们的爱情真是苦难重重,每每让人不忍往下多看。当然明知他们最后有个还算美满的结局,所以不会为他们白流眼泪,但想到他们还要经历那许多,还要再过那么多年,才能结束苦难,心里还是很为他们难受。

    不禁想:爱情到底是什么?象他们这样一路苦苦行来,应该是爱情让他们有了面对所有苦难的力量。不过,单有爱情就够了吗?武侠小说中的爱情都是被简单纯化了的,那些侠男侠女,有了爱情便有了一切,无论是生死,便都可以旁若无人。但其实,爱情的力量也许并没有那么神奇。看武侠小说,容易中毒。

    [阅读全文]  2006-5-4 01:17 - 风信子 - 1878 查看 - 3 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-2   歌曲里的爱情故事

    以前我写过一篇短文:一首歌里的爱情故事。那篇文章里说的,是我偶然从一首歌的歌词中得来的感悟。类似这样让我为歌中的故事深深感动的英文歌,还有几首。细想起来,这些歌之所以能触动我,是因为我当时正好是在某个特定的心境下,在某种一时难以排解的惆怅中偶然听到了这些歌。这些歌的歌词和旋律,在那个瞬间与我心灵振动的频率是那么和谐,一至于我以后再听到同样的歌,就不由自主地重回初听歌时的心情中去了。试着把这些歌的歌词翻译了一下,贴两首在这里。

    ------I Don't Feel Like Loving You Today------

    with Jim Collins

    I don't feel like loving you today
    So don't you even try to change my mind
    The best thing you can do right now is just go away
    Cause I don't feel like loving you today

    I don't want to talk about last night
    I'm angry and I haven't had much sleep
    I'm so tired and bloodshot, ain't no tellin what I'd say
    Cause I don't feel like loving you today

    Chorus: But you know I will anyway
    Even though we make it hard sometimes
    I'll wind up forgiving you and probably loving you
    For the rest of my life

    But I don't feel like l..

    [阅读全文]  2006-5-2 23:45 - 风信子 - 1908 查看 - 0 评论 | 收藏 艺术之声


    2006-5-1   同桌的你

    明天你是否会想起
    昨天你写的日记
    明天你是否还惦记
    我问过你的问题

    老师们也许能想起
    写一笔好文章的你
    我也是偶然问朋友
    居然找到同桌的你

    谁娶了文采飞扬的你
    谁看了你的日记
    谁让你的脸庞绯红
    谁给你做的嫁衣

    你从前总是很安静
    听我海阔天空瞎扯
    你也曾无意中说起
    我们是如此的投缘

    那时候天总是很蓝
    日子总过得太慢
    你总说毕业遥遥无期
    转眼就各奔东西

    谁遇到敏锐而纤弱的你
    谁安慰善感的你
    谁看了我给你写的信
    谁还记得我们的私语

    从前的日子都远去
    我们都有了各自的家
    我翻出陈旧的相片
    还想着同桌的你

    [阅读全文]  2006-5-1 23:27 - 风信子 - 2100 查看 - 7 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-5-1   再过二十年,我们来相会!

    那首歌是这么唱的:

    年轻的朋友们,今天来相会。
    荡起小船儿,暖风轻轻吹.
    花儿香,鸟儿鸣,春光惹人醉.
    欢歌笑语绕着彩云飞.

    啊,亲爱的朋友们,美妙的春光属于谁?
    属于我,属于你,属于我们八十年代的新一辈.

    再过二十年,我们来相会.
    伟大的祖国,该有多么美.
    天也新,地也新,春光更明媚.
    城市乡村处处增光辉.

    啊,亲爱的朋友们,创造这明天要靠谁?
    要靠我,要靠你,要靠我们八十年代的新一辈.
    ……
    挺胸膛,笑扬眉,光荣属于八十年代的新一辈.
    光荣属于八十年代的新一辈.光荣属于八十年代的新 一 辈.

    听到这首歌,便会想起我的中学时代。正是八十年代那些有着美妙春光的年月,也记得那荡舟湖上,暖风轻吹,花香鸟鸣的情景。当年学校的文艺汇演上,哪次没有班级来合唱这首歌呢?只是那个时候我们不会想到,当我们兴奋地走出那个校园各奔前程时,再次的相会可能真的要等二十年。

    中学毕业后我只和几个高中同学有过联系。大学毕业出国后,还和我高中的同桌通过一阵信。已经记不得是什么原因了,反正我们渐渐失去了联系。从那时到现在,十几年过去了,我没有和任何高中同班同学联系过。除了在大学时见过两个高中同班,毕业这二十年里(真的整整是二十年呢!),我就没有再能和高中同班聚会过。

    然而就在前些天,在网上认识了一位现在日本的朋友,从她写的班级聚会的文章里,得知她是我中学的校友,高我一个年级。出于一种说不清的感觉,我给她发了短消息,开始询问她有可能认识我们年级的人。没想到的是,她真的认识一个!这个人原先和她同级,因病休学一年后跟了我们班,后来和我的同桌结为夫妻。就这样,在几天之内,我有了我高中同桌的电邮地址,电话号码,还有了我高中班主任的联系方式。二十年岁月扯断的记忆的线,如今一下子可以接上了,我的心情难以言说!

    刚给同桌打了电话过去,她恰不在家。想一想,国内正是“五一”的白天,她可能出门游玩去了。在打电话..

    [阅读全文]  2006-5-1 01:06 - 风信子 - 1783 查看 - 3 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-4-30   武侠小说里的爱情

    这几天在看新版的“神雕侠侣”,拍得挺美,看得让人有点“废寝”。

    原来在金庸的武侠小说里,我对神雕的故事情节最不熟悉。只记得杨过失去了一只胳膊,和小龙女历经许多磨难,最后才得到幸福的结局。比起金庸的其他小说来,神雕里的男女主角太“惨”了一些,所以当他们最终成了眷属的时候,作为读者,我已经没有了那种为他们欣慰的感觉。

    这次看新版“神雕”,感觉还是这样,杨过和小龙女之间的爱情,与世俗的标准相去甚远,与金庸其他武侠书中的爱情也相去甚远,虽然是男才女貌,却过于凄美而显得不真实,虽然是典型的忠贞不渝的爱情的演绎,却过于百转柔肠,而让我无法真正为之感动。

    但这并不妨碍我一集接一集地看电视剧。现代高科技的特技镜头,唯美的布景和摄影技巧,男女主演相当不错的气质和演技,让这部武侠剧具有了特别的魅力。建议没看过的朋友也去找了看看,很好的放松与消遣。

    再说两句关于“武侠小说里的爱情”的多余的话。刚在这部剧的某一集里听来这样一句话:丈夫丈夫,一丈之内才是夫。其实武侠小说里的爱情真都是如此,男女形影不离,哪怕是走到天涯海角,也能生死相随。现实生活中的爱情,远没有这么奢华。

    [阅读全文]  2006-4-30 02:21 - 风信子 - 1631 查看 - 2 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-4-29   今天我不想爱你

    这两天因为工作的原因,在高速上两个城镇之间开了几个来回。一路开车无聊,换了好些个电台随便听着音乐,因此把一首歌反复听了不少遍,无端地被它的歌词和曲调弄出了些许伤感。

    这首歌的歌名叫:今天我不想爱你。英文歌词如下:

    I Don't Feel Like Loving You Today

    I don't feel like loving you today
    So don't you even try to change my mind
    The best thing you can do right now is just go away
    'Cause I don't feel like loving you today

    I don't wanna talk about last night
    I'm angry and I haven't had much sleep
    And I'm so tired and bloodshot there ain't no tellin' what I'd say
    I don't feel like loving you today

    But you know I will anyway
    Even though we make it hard sometimes
    I'll wind up forgiving you and probably loving you
    For the rest of my life

    But I don't feel like loving you today
    And I've got 16 hours left to go
    I might tell you that I'm leaving
    Even though you know I'll stay
    'Cause I don't feel like lovi..

    [阅读全文]  2006-4-29 01:10 - 风信子 - 2223 查看 - 5 评论 | 收藏 侃山闲聊


    2006-4-27   雁的家园

    我居住的小城,是加拿大雁的冬季积聚地。每年十一月初,成千上万的大雁一群群飞来,在城中的池塘边,荒地上,随意散居。到四月里春暖花开的日子里,大部分的大雁们又成群结队地往北飞去,归往它们夏季的家园。于是在冬季最单调的几个月里,大雁们成为小城里美丽的一道风景。

    最寒冷的日子里,池塘的水结上了一层薄冰,每天早晨路过塘边,我总担心浮在水面过夜的大雁们,会不会被冻在了冰上。可它们似乎还好,总有办法能让身边的那一小圈水面保持不冻,远看过去它们好像在冰的中央开着圆桌会议。

    大雁们和别的鸟类相似,如果是站着睡觉,常常单腿独立,另一条腿蜷缩上去,隐在身上蓬起的羽毛里。有天早晨我悄悄来到塘边给大雁们拍照,恰巧就捕捉到了五只大雁一溜儿站在那里打盹的情景。在取景框里,居然还能看出大雁们的身体在轻微晃动,那份闲静悠然,让人好生羡慕。

    冬天的大部分时间里,大雁们很少飞上天,除了在草地上找找吃的,就是或卧地或浮水地休息着。它们似乎在攒足体力,为春天的回归之旅养精蓄锐。然而从三月份开始,虽然还不到大雁们正式回归的日子,雁群们却开始经常上天练飞了。这时的小城,早晚经常是雁阵声声。

    有一次,我有幸在很近的距离上观看了一群大雁们起飞的情形。那群大雁有上百只吧,我靠近它们时,都卧在一大片草地上懒洋洋的。也不知是什么触动了它们,雁群从左往右开始骚动起来。一种奇特的,由远及近般的,如潮水似一阵阵高昂起来的喧哗,迅即向我涌来。我只来得及做了个一百八十度的巡视,在视线移动的几秒钟的功夫里,雁群已然在轰响中腾空而起。雁群随即在空中盘旋了两圈,变化了几次队形,最终在空中潇洒地挥写出了一个大大的“人”字,然后这个“人”字以极快的速度,向远方滑走,十几秒钟后,就出了我的视野。雁去声留,余音难绝。

    忽然觉得,其实大雁们真正永远的家园,就是天空。只有在飞着的时候,它们生命的全面美丽,才得到了最好的展示。

    [阅读全文]  2006-4-27 23:51 - 风信子 - 1682 查看 - 4 评论 | 收藏 散文天地


    2006-4-26   午夜琴声

    自从女儿去年夏天开始学钢琴,我便也随着同一个老师学起了钢琴。

    学钢琴是我童年少年时深埋在心底的一个梦。没想到,人到中年,做了两个孩子的妈妈以后,居然还有机会将梦想变为现实。

    说话间,钢琴也学了大半年了。这期间,每天下班,像打仗似的火急火燎地去接孩子,然后回家做晚饭,吃晚饭,收拾厨房,给孩子们洗澡,陪女儿练琴,催孩子们上床睡觉。待到一切忙碌完毕,已是腰酸背疼,手臂发麻。泡一杯茶在电脑前坐下,舒展一下筋骨,浏览一下各个网站上的新闻,再随便发上几个帖子(象现在这样博客它几句等等),抬眼看表,就将是午夜时分了。

    若是在以前,这时就该洗洗涮涮上床睡觉了。可现在不行,还没练琴呢。学钢琴是慢功细活,贵在坚持,勤能补拙。如我女儿这样手指灵活可塑性强的少年,一天不练都能从琴音中听出滞涩,更何况我这样半路出家,手指业已不那么灵活的妈妈辈学员呢?于是,往往是在整座屋子都已安静下来的午夜时分,客厅里会响起我练琴的声音。

    有时候一边儿听着孩子们熟睡了的轻鼾声,一边儿走下楼梯去客厅练琴,我就会想:我这是在干什么呢?

    有时候在一只曲子终于练成的时候,我会有意踩住脚踏板不放,让那只曲子的最后一个音符在午夜的空气中尽量长久地延伸着,思绪也随余音缠绵彷徨。

    还有的时候,我其实已经很累了,坐在钢琴旁,只随意地敲出几个不连贯的音符,发一会儿呆,也就去睡了。不过,那天的夜里,梦中也许就会响起午夜的琴声呢。

    [阅读全文]  2006-4-26 23:35 - 风信子 - 2229 查看 - 8 评论 | 收藏 散文天地


    2006-4-25   雪花飞扬

    又下雪了。这个冬天并不太冷,却总有一场场不期而至的雪,让气温骤降,让心情结冰。虽然在随后的一些日子里,气温能很快回升到五六十多华氏度,但那种曾经冰冷入骨的感觉,久久挥之不去。在雪花飞扬的日子里,冬天显得那么漫长。

    今天没有需要出门的理由,于是在午后难得的片刻静寂里,我坐在客厅的窗前看雪。窗是落地大窗,如果不是玻璃的折射时时提醒我有一层阻隔,窗外的雪野似乎伸手可及。树枝的晃动里,可以看见风在四下里游走的样子,雪花在风中飘摇,每一片雪花上,载着一缕无着落的思绪,在天地之间,随处飘荡。

    想起了许多年前的一个雪天里,我曾坐在另一扇窗前,写下这么些句子:

    “下了雪的冬日寒冷无比。可若是在室内不用出门,就那么静静地坐在窗前,看雪花无声地在空中漫舞,看一座座山尖被雪覆盖并最终与白茫茫的天空混为一体,看最细弱的枝丫上都沉甸甸地担满了雪,看雪花一点点勾勒出的树的精致轮廓……”

    “无所事事有时就是一件事。你能说清为什么这雪总是下个不停吗?有一天,当不再有雄心和欲望时,再静静地坐在窗前这样看雪,心湖会泛起依旧年轻的涟漪吗?都说最美好的应当是在得到美好的过程中,人生难道总是这样充满遗憾吗?生命很美丽神奇,却也很残酷冷漠。生命轰轰烈烈地来,却总是平平淡淡的去。”

    写下这些句子的时候,我以为我已经看过了生与死最惨烈的搏斗,从此就能平静地面对人生所有的不测而不再大喜大悲了。十几年光阴一瞬间掠过,又是一个雪花飞扬的日子里,又一次坐在窗前看雪,我不禁要问自己,你真的悟透了生死的无常了吗?

    [阅读全文]  2006-4-25 22:20 - 风信子 - 2045 查看 - 7 评论 | 收藏 散文天地


    2006-4-24   就此一“博”

    听说“博客”这个网络词汇有些时候了,开始没什么兴趣,因为这两个字和很多网络词汇一样,不太能让人“望文生义”。后来明白了“博客”的含义,也去了一些热门人物的“博客”转了一圈,又想,这不就是电子日记嘛,想到什么写什么,还广而告之,唯恐别人不来看,这可与“日记”一向给我的感觉大相径庭。

    我是从上初中开始记日记的,一直坚持到大学毕业。虽然不是每天都写,但近十年的时间积累下来,大概也有个十几万字的内容了吧。日记在我,一直是很“神圣”的东西:仔细挑选的日记本,最喜爱的英雄牌依金钢笔,只用一种固定牌子的蓝黑墨水,一笔一划,一字一句。而且,日记几乎总是在夜深人静了的时候写的,一个人或是在家中一盏昏黄的台灯下,或是在宿舍里一只蜡烛旁,往往还是戴了耳机听着我那时最喜欢的克莱德曼的钢琴曲,尼古拉安德列维奇的吉他曲。那样的时刻里,我是在和自己的心灵交谈,和自己的智慧对话。

    大学毕业来美后,断断续续也记过一些日记,没了中文的语言环境,我的中文字越写越糟,中文的思绪也越来越凝涩。终于有一天,日记中断了就再也没有续起的心情。算一算,已是十年没有再写过日记了。

    转眼便进入了网络时代。如今四下里看看,几乎是没有什么东西不可以放在网上了。那么,日记呢?日记能放在网上吗?我的日记,也能放在网上吗?如果日记在我,还是有着年轻时那样“神圣”的意味,那么,这些与自己心灵诚挚的对话,与自己理智机敏的较量,能不在乎观众,不在乎反响地公诸于世吗?或者,因为了“博客”的网络性,我便无法再象过去一样,写出那些只属于“日记”的文字?

    类似这样的问题我还可以问自己许多。而且我知道,其实无论我给自己一个什么样的答案,内心有一个角落,永远会有一些长长的叹息的回音。我开始慢慢相信,也许那种传统的“日记”,正渐渐成为一种带有历史印记的文体,只属于过去,而我们这些有幸(或是不幸)生活在过渡年代的人们,将一边守着自己字迹日渐陈旧的日记..

    [阅读全文]  2006-4-24 23:42 - 风信子 - 1774 查看 - 5 评论 | 收藏 侃山闲聊


Powered by © 2006-2009