博客目录
搜索
我的日志
| 2014-10-23 | [转载] 诺贝尔文学奖怎么又出冷门？ | ||
诺贝尔文学奖怎么又出冷门？ 本年度的诺贝尔文学奖又出了冷门，令美国文坛与读书界大吃一惊。获奖者是个在美国名不见经传的法国小说家帕特里克·莫迪亚诺（PATRICK MODIANO），他的作品英文翻译极少，倒是在中国，他受到王小波、王朔等的欣赏（《侨报》讯）。我作为美国读者，对他的著作完全不熟，只能根据西方报道，在此略作介绍，此文主要目的是记述美国文坛与读书界的失望，正如前年中国的莫言获奖时的反应。当时他们就对瑞典皇家评委会成员的文学口味产生质疑，例如，认为中国作家高行健与莫言的获奖是因为评委中懂中文的马悦然的极力推荐。 莫迪亚诺今年69岁，是第11位获诺奖的法国作家，之前三位有1957年的阿尔贝·加缪 ,1964年的萨特和1969年的塞缪尔·贝克特（SAMUEL BECKETT）。他的作品翻译成英文的极少。1978年出版的《失踪者》（MISSING PERSON），曾在法国获文学奖，译成英文后，在美国仅销了2425本。至今，他在美国出版的两部小说与一部儿童读物，一共只销了8000余册。诺贝尔奖宣布后，美国那个替他出译本的小出版社将增印其作品4.5万本，希望能引起美国人兴趣。耶鲁大学出版社原定于明年2月出版一本他的三个中篇小说合集，已将出版期提早于今年11月，将原定的2000本印数提高到2万本，届时我希望有机会涉读。 据《侨报》所载，莫迪亚诺作品早在1980年就有中文译本问世。他的作品曾于2003年被人民文学出版社与中国的外国文学学会选为当年最佳外国文学，我只怪自己孤陋寡闻，但可在这里报告一些美国文坛与读书界的反应。 最让美国读者失望的是菲立浦·罗思（PHILIP ROTH）再次落选。他已年逾80高.. | |||
| |||
| 2014-8-21 | [转载] 毛澤東是中國共產黨的負資產 | ||
章立凡：毛澤東是中國共產黨不敢拋棄的負資產 李莉 BBC中文網記者 編者按：12月26日是中共前最高領導人毛澤東誕生120週年紀念日。中共現任總書記習近平就任一年多來，整治黨風、推行批評和自我批評、強調「馬列寧主義、毛澤東思想一定不能丟，丟了就喪失根本」等等，習執政中的毛元素屢見不鮮，其意圖和實質則各有評說。 中國對毛澤東的個人崇拜和神化在文化大革命年代達到頂峰，改革開放後，這種對毛澤東的神化和崇拜逐漸被拋棄。 然而近年來毛澤東再度成為一種政治訴求的符號被高舉和頌揚，中國國內對於毛澤東是非功過的爭論日益激烈，論戰不斷。 這種論戰中，自由派人士站在一邊，左派和所謂毛派人士站在另一邊，觀點針鋒相對。 毛澤東的擁戴者稱毛澤東帶來了今天中國的穩定和統一，毛澤東時代代表著「公平」、「清廉」；而反對者則強調毛澤東給中國社會、人民和國家帶來的巨大災難和創痛。 毛澤東誕生120週年之際，BBC中文網採訪了中國國內代表截然不同觀點的兩位學者，中國現代史學者章立凡和北京航空航天大學教授，烏有之鄉網站發起人之一韓德強。同這兩位學者的訪談分兩天發表。今天登載同章立凡先生的訪談。 章立凡是中國歷史學家，中國民主建國會創始人章乃器之子。章立凡稱自己是「五毛公敵，說破皇帝新衣者」 。 今年6月章立凡在中國網上發起了一個對毛澤東的投票。投票持續了4個月後被封。這個投票有兩個選項：一 個是否定了毛澤東中國將天下大亂。第二個選項是，否定了毛澤東，中國的明天更美好。結果是在參加投票的18000多人中，投第一個選項的有約20%，有 80%則是支持第二個選項。 章立凡認為毛澤東中斷了中國走向民主憲政的進程，把中國引入了階級鬥爭，一黨專政的死胡同。他在同BBC中文網訪談中首先談到中國目前對毛澤東的評價為何會出現如此針鋒相對的爭論： 正反兩方面意見各自有其不同原因。所謂『毛粉』們的觀點並不意味.. | |||
| |||
| 2014-8-8 | [转载] 人是如何变坏的 | ||
人是如何变坏的 有个老魔鬼看到人间的生活过得太幸福了，他对小魔鬼们说：“我们要去扰乱一下，要不然魔鬼就无法存在了。” 他先派了一个小魔鬼去扰乱一个农夫。因为他看到那个农夫每天辛勤地工作，可是所得却少得可怜，但农夫还是那么快乐，非常知足。 小魔鬼开始想，怎样才能把农夫变坏呢？他就把农夫的田地变得很硬，想让农夫知难而退。农夫挖了半天，很辛苦，但他休息了一会儿后，还是继续挖，没有一声抱怨。小魔鬼看到计策失败，只好摸摸鼻子回去了。 老魔鬼又派了第二个小魔鬼去。第二个小魔鬼想，既然让他更加辛苦没有用，那就拿走他所拥有的东西吧！小魔鬼把农夫午餐的面包和水偷走了。他想，农夫干得那么辛苦，又累又饿，这下面包和水都不见了，农夫一定会暴跳如雷。 农夫又渴又饿，来到树下休息，想不到面包和水都不见了。“不晓得是哪个可怜的人比我更需要那块面包跟水？如果这些东西能让他得温饱的话，那就好了。”农夫说。又失败了，小魔鬼弃甲而逃。 老魔鬼觉得奇怪，难道没有任何办法能把这农夫变坏？就在这时，第三个小魔鬼出来了。他对老魔鬼讲：“我有办法，一定能把他变坏。” 小魔鬼先去跟农夫做朋友，农夫很高兴地和他做了朋友。因为魔鬼有预知的能力，他就告诉农夫，明年会遇干旱，让农夫把稻谷种在湿地上，农夫便照做。果然，第二年别人没有收成，只有农夫的收成满满，他因此而富裕起来。 小魔鬼每年都对农夫说当年适合种什么，三年下来，农夫就变得非常富有。他又让农夫把米拿去酿酒贩卖，赚取更多的钱。慢慢地，农夫开始不工作了，靠着贩卖的方式，获得大量金钱。 有一天，老魔鬼来了，小魔鬼告诉老魔鬼说：“您看！我现在要展示我的成果了。农夫身上.. | |||
| |||
| 2014-6-9 | [转载]四川高考零分作文 | ||
瘋傳「四川高考零分作文」 自由比擁有世界更重要 【記者方曉／報導】 日前，2014年大陸高考語文科目考試落下帷幕，作文題依然備受關注。大陸網路熱傳一篇新編四川高考零分作文，其主題是「自由比擁有世界更重要。」 6月7日，大陸高考首日結束後，各地高考作文題目曝光。網民紛紛對各地作文題發表評論。每年的大陸高考的作文題都是議論的焦點。 今年四川高考作文要求以「人，只有在自己站起來之後，這個世界才能屬於他」這句話為材料，自選角度寫一篇不少於800字的文章。 7日晚起，大陸網路上熱傳一篇新編「四川高考零分作文」。這篇作文的主題是：人有站著的自由比擁有世界更重要，這文章或許是編出來的，但是也是反應大陸民眾的心聲。 文章表示，在一個正常的社會，站著活著是一個再正常不過的事情了，能夠站著，這個世界上沒有人願意跪著。在中國，半個世紀以來不缺少想站著活的人，但他們無一例外成為了悲劇，如林昭、楊佳，夏俊峰等人。而襯托以上想站著活著的許多悲劇，有許多跪著活著的「喜劇」：余秋雨、胡錫進等人。 文章還寫到：豁出去得零分了，大聲地對全世界說：在今天的中國，站著相比於跪著，意味著高考作文得零分，未來只有去搬磚頭。意味著活著艱難甚至失去生命。老師如果站著教書育人，就會失去心愛的講堂，因為這樣會影響升學率。醫生如果站著救死扶傷，他就會被其他收受醫藥廠家回扣的醫生排擠而失去醫生的工作……在中國，站著不但不能擁有整個世界，恰恰相反，你將失去整個世界，包括愛你的親人和朋友。 文章最後說，有站著的自由，能夠大聲地發出沒有強權脅迫的聲音，比擁有整個世界更重要。 上述「四川高考零分作文」在網路引起一些民眾共鳴，不少網民表示：「同感。」 6月7日全國各地高考作文題目陸續出爐後，網絡上集中湧現被網民定義為「難寫」的考題。在某門戶網站發起的作.. | |||
| |||
| 2013-11-19 | 冬雪儿《秋韵南漳行》 | ||
冬雪儿：《秋韵南漳行》 （更多图文后续） | |||
| |||
| 2013-5-23 | [转载] 人是要有信仰的 | ||
[轉]姚學吾：人是要有信仰的 人为什么要有信仰？这是一个大命题，对此我没有硏究，但我同意这样的观点——信仰是超越科学的选择，是每个人主观的选择。英国著名物理学家和天文学家亚瑟·爱丁顿讲过这样一个故事，他说，“一个渔夫在河里捕鱼，渔夫是科学家，渔网是科学方法，河是实际世界。渔网的网眼有2吋大，他捞上来的鱼可以归纳可以推演，但不能说河里没有小于2吋的鱼”。科学有其局限性，科学只是真理的味道。 实际上人类对自然的理解还是处于“小儿科”阶段。尽管已非人类初期，对雷鸣闪电都不解其由，而表现出敬畏、惧怕，甚至以为末日来临。但是，在有了牛顿、爱因斯坦的今天，人们就能从必然王国到自由王国了吗？据知，爱因斯坦最终也信了上帝。为什么？许多宇宙现象他解释不了。 我为什么要提出信仰问题呢？因为我发现有信仰的人容易有道德自律精神。 当今的中国社会，物欲横流，人们往往见利忘义，做官的不去好好为民众服务，而是追求官位和物质享受；大学生不是钻硏业务，探讨真理，而是混文凭、拉关系，为日后谋取更高利益；连小孩子在回答日后的理想时，竟脱口而出，说长大要当贪官。中国社会到底怎么了？ 从1949年建国以来，中国首先就限制人们的信仰，认为佛教、天主教、基督教都是唯心主义的、反科学的思想意识。不仅反对，而且在政治上加以挞伐。对伊斯兰教稍微宽容些，恐怕和中国有大量的回教徒有关。它已不单纯是宗教信仰问题，而关乎少数民族的政策。 在小时的印象里，我家是信佛教的，而且亲戚邻里也多信佛。人们对教义并没有太深的认识，但孩子们从小就知道，要乐善好施，不做坏事，否则要遭到老天爷的惩罚。就这么简单的认知，但它可以规范人们的行为。耶稣教人们赎罪，要人们相爱，不做恶事，否则死时不能升天堂。这在孩子心里便养成待人接物的标准，是他们日后.. | |||
| |||
| 2013-4-5 | [转载] 為一美元搶銀行 | ||
[轉載]蔡維忠：為一美元搶銀行 2011年6月9日，理查·沃农走进北卡罗来纳州的一家银行，给柜台的出纳员递了一张纸条：“我要抢银行。请给我一块钱。”然后，他从容不迫地坐到沙发上，看着出纳员打911报急电话，耐心地等着警察来抓他。 这是理查德首次犯罪，以前并无不良记录。他为什么要抢银行？因为他想进监狱。他为什么要进监狱？因为监狱可以为他治病。理查59岁，以前是可口可乐公司的递货员，在工作了17后被解雇了。过去3年中，他做了许多努力，希望找到一份工作。但他所能找到的都是给人当卡车司机、在杂货店打杂之类的临时工作。这些工作不固定，后来干脆找不着了。 没有固定工作就没有医疗保险。而他现在非常需要治疗：腰推间盘破裂导致背痛，脚痛导致行走困难，胸部还长个什么东西。病痛已经到了无法忍受的地步，急需治疗。他却已经化光了积蓄，靠着政府发的食物券过日子，根本没钱上医院诊断治疗。他的如意算盘是，因抢银行罪被判刑3年，让监狱提供医疗服务和食宿。3年后，他62岁，就可以享受社会保障福利了，从此安度晚年。他说：“如果把这叫做钻空子，那是因为我需要医疗保健，我是在操纵法庭以便得到医疗保健。”在北卡罗来纳州，监狱的犯人每次看医生只需要花5到7美元。但是如果没钱，医院也不会拒绝病人。 显然，绝望的人想出了铤而走险的花招。 抢银行前，他付了最后一个月的房租，把家具捐出去，搬到附近的一家旅馆去住。那天早上，他叫了一辆出租车去银行。去银行前，他特地给当地的报社寄去一封信，透露他的动机。信上说：“当你们收到这封信时，我已经抢了银行，就抢1美元。我的精神很正常，但我的身体不正常。” 理查被拘留在盖斯顿郡拘留所，等待28日出庭。好几个护士已经来看过他，过两天医生也会来看他。看来他的计划初步实现了。 理查.. | |||
| |||
| 2013-2-7 | [转载] 大革命前夕的中國 | ||
大革命前夕的中國 轉自網絡/作者臧山 由於王岐山的推薦，《舊制度與大革命》一書竟然在中國賣斷市。「當改革開始之後，舊制度剩下的部分就更讓人難以忍受。」這是書中最令人印象深刻的一句話，正是這句，讓兩百年前的法國大革命與當今的中國聯繫了起來。 「那是最美好的時期；那是最墮落的時期；那是智慧的歲月；那是沒有開化的歲月；那是信仰堅定的時代；那是懷疑一切的時代；那是陽光明媚的季節；那是黑夜深重的季節；那是滿懷希望的春天；那是令人絕望的冬天；人們擁有一切，人們一無所有；人們直入天堂，人們直墮地獄……」 這是英國作家狄更斯《雙城記》全書開篇首句。每次談到法國大革命，這段文字便不由自主地從記憶中浮現出來。《雙城記》寫的正是法國大革命時期的故事，它描寫了大革命時期法國巴黎和英國倫敦兩個城市的貴族們和平民們之間的故事，他們的精心算計、暗室策劃的陰謀、血腥的暴力運動，以及，人類無私的愛。 托克維爾和狄更斯 托克維爾沒有狄更斯那麼藝術和文學，這位學者型的貴族官員研究了法國的大量文獻，寫出了《舊制度與大革命》一書。該書在一百多年之後才被世人重視起來，而尤其是在當今的中國，因為新任中共政治局常委王岐山的推薦，竟然在中國賣斷市。 「當改革開始之後，舊制度剩下的部分就更讓人難以忍受。」 這是《舊制度與大革命》最令人印象深刻的一句話，其實也是整本書的核心結論。而正是由這句看似十分簡單的句子，兩百年前的法國大革命與當今的中國聯繫了起來。 托克維爾在書中告訴我們，大革命之前的法國，是改革走得最遠的歐洲國家，舊的封建貴族制度只剩下一具空殼，新的「中央集權體制」已經漸漸取代了中世紀的國家結構。法.. | |||
| |||
| 2012-12-3 | [转载] 童年趣事：鬥蟻 | ||
童年趣事：鬥蟻 轉自網絡/作者鮮于箏 男孩子天性好鬥，我應該也不例外，只是從小家裡管得嚴，所以參與打架鬥毆是不敢的。不參與就旁觀，我的好鬥天性僅是好觀鬥而已。但真遇上比如同學打群架之類，又往往避而不觀，這多半也是家教使然：“別人打架就走遠一點！”於是我的好觀鬥只是好觀并非人的鬥而已，鬥雞啊，鬥蟋蟀啊，再就是童年時一度沉湎其中的鬥蟻。 小時候，家裡螞蟻為患。白糖罐不管關多嚴實，一打開，裡面總有點點螞蟻，比芝麻還小；吃飯時不小心飯粒菜渣掉地上，轉眼功夫就被螞蟻收拾去了；灶臺上從來就是螞蟻遊行示威的場所；夏夜天井裡乘涼，腿上萋萋一癢，背上炙炙一痛，那準是螞蟻造訪了。 我家客堂裡天井裡的蟻穴不知凡幾，但螞蟻們好像訂了互不侵犯條約，很少鬥。不過可以挑撥他們鬥。弄一個麻衣蒼蠅、栗衫蟑螂，或斷腿螞蚱、折翅蜻蜓，放在甲窩螞蟻巢穴附近，待甲窩螞蟻興高采烈前呼後擁往回運的時候，用一根小樹棒將獵物連同咬着不放的螞蟻一撥拉二撥拉，撥拉到乙窩螞蟻巢穴附近。甲窩螞蟻遭此顛覆傾側，亂了陣腳，團團打轉，但螞蟻從不氣餒，不一會兒就鎮定下來，重新搭配，認準方向，再次擁着獵物回巢。可惜遲了，乙窩的螞蟻已陸續出巢了。兩窩螞蟻先是彼此前後走動，獨角相碰，想來是談判獵物的歸屬，通過“外交途徑”謀求“政治解決”。結果談不攏，只得訴諸武力，最終實力強大者勝。 螞蟻極有韌的戰鬥精神。我家客堂方磚縫裡的一窩螞蟻，有一回跟客堂外臺階下的一窩螞蟻交戰，原因不得而知，戰場就擺在門檻內側。但見密密麻麻，蟻山蟻海，真可比之中國歷史上的鉅鹿之戰、昆陽之戰！一家人進出都得繞道。我坐在小板凳上觀戰，驚心動魄。這場鏖戰膠着了近兩個小時，毫無鳴金收兵的跡象，我一直坐着看得津津有味。不.. | |||
| |||
| 2012-8-24 | [转载] 崛起的終結 | ||
中共國的崛起何以無始而終 轉自網絡/作者謝田 美國喬治．華盛頓大學國際關係教授阿米塔．齊翁尼（Amitai Etzioni）在《國家利益》雜誌上發表文章，題目是「中共國崛起的終結」，認為中共國的所謂崛起，還沒怎麼開始呢，其實就已經結束了。 齊翁尼的傳奇和影響 齊翁尼是出生於德國的猶太裔美國社會學家。1958年當他從加州大學伯克利分校得到社會學博士學位時，創紀錄的只用了18個月的時間。從那之後，他分別在哥倫比亞大學和喬治．華盛頓大學任教。雖然他的領域是社會學，他還在哈佛商學院擔任過講席教授。齊翁尼在許多領域都有建樹，他很早就抨擊美蘇兩國的空間競賽，指出從成本效益的角度看，無人空間探索比載人飛行要更加卓有成效。 人們都熟悉西方社會的「黃金定律」（Golden Rule），它相當於中國人的「己所不欲、勿施於人」。齊翁尼在他的一本專著裡，則強調平衡自由與道德、自主與社區的關係，提出了他的「新黃金定律」－－尊重並維護社會的道德秩序，社會才會尊重和維護你的自主權力。 齊翁尼著述甚豐，影響非常的大。他於1990年出版的《注重道德層面的新經濟學》（The Moral Dimension: Toward a New Economics）中，重新審訂道德、道德觀念和價值，以及社區的因素在經濟學中的作用。他認為，需要取代新古典主義的經濟學模式，不能假定社會中的人們只是在追求利益的最大化，而是應該設想人們在追求快樂的同時也有道德上的訴求。有的人會認為工作努力才能賺錢，也有的人認為作為人就是應該努力的去工作。齊翁尼借用利他主義、儲蓄行為、投票行為，以及對公共電視臺的捐款支持來說明他的理論。 [c.. | |||
| |||
| 2012-8-16 | [转载] 2012年高考0分作文 | ||
高考零分作文：我愿意生活在旧社会（修订稿） 轉自網絡報導 广东省2012年的高考题目： 醉心于古文化研究的英国历史学家汤因比曾经说过，如果可以选择出生的时代与地点，他愿意出生在公元一世纪的中国新疆、因为当时那里处于佛教文化、印度文化、希腊文化、波斯文化和中国文化等多种文化的交汇地带。居里夫人在写给外甥女涵娜的信上：“你写信对我说，你愿意生在一世纪以前....。。伊雷娜则对我肯定地说过，她宁可生得晚些，生在未来的世纪里。我以为，人们在每一个时期都可以过有趣而有用的生活。”上面的材料引发了你怎样的思考？请结合自己的体验与感悟，写一篇文章。 下面是一篇作文： 我愿意生活在旧社会 拿到这个题目，我真是非常惊慌，说出真心话需要勇气，这毕竟是一个说真话需要代价的时期，特别是高考，毁的可是一生一世…难道又是一场“阳谋”在设计？ 汤因比愿意出生在公元一世纪；涵娜愿意生在一世纪以前；伊雷娜宁可生在未来的世纪里。他们都是真话。 我愿意生活在旧社会，就是那个教科书上常说的“万恶的旧社会”，也是鲁迅所说的那个“夜正长路也正长”的旧中国。 我愿意当旧社会的一个公民，我的双手可以自由地创造财富、双脚可以自由迁徙、嘴巴可以自由说话、眼睛耳朵可以自由接收信息、头脑可以自由思维。党库不通国库，我只交国税不交党税。 我愿意当旧社会的一个农民，不必因为钱多钱少论阶级，不必斗别人和被别人斗。田多我顾人，田少我帮佣。山青水秀，在小水沟摸鱼虾、摘把野菜当美味，不担心瘦肉精猪肉、苏丹红鸡蛋、三聚氰胺牛奶和毒大米。现在大河断流，小河枯竭，水沟已成平地，野菜和小鱼.. | |||
| |||
| 2012-5-15 | [转载] 爸爸，请你“跪”下来 | ||
杨芷湄：爸爸，请你“跪”下来跟我说话（图）
轉自CND网 我的爸爸又胖又高，身体像坐宝塔，我长到现在，还跟他差半米，跟他说话，我要仰着头。中间，他还会接电话，想起什么别的事，拔好手机哇啦哇啦地说一通。我跟他说话，脖子会酸，不知怎么表达。说不清的时候，他会烦躁，扇子一般的大手一挥“去去去，看你的动画片去，我忙着呢”！ 我知道他很爱我，但我就是不知道怎样和他说话。我最喜欢和他一起旅行。那时，他会有很多时间，耐心的听我说话，像一个“大哥哥”。 我看电视剧里，有许多外国大人蹲着甚至跪着对小朋友说话，大人蹲下与小朋友一样高，目光可以平视，样子很慈祥。我曾经对爸爸说：“爸爸，你能蹲下来对我说话吗？” 爸爸却嘻皮笑脸地说：“爸爸太胖，蹲下来，裤衩会裂开。”然后哈哈大笑，把我的要求挡回去了。 跟爸爸说句话很不容易。 去年十月，我参加“美国皮克斯动画展”。一个阿姨问我：“小朋友，你想问骆大使一个问题吗？”她所说的骆大使是一个比爸爸个头稍矮的伯伯，正在跟其他人说话。他是美国大使，是这里最大的人物，很多记者围着他拍照片。 我怯怯地走到他身后，说：“大使先生，你小学时候功课怎么样？”大使惊讶地回过头，用英语说：“为什么问这个问题？”我回答道：“我这次英语考了82分，妈妈骂了我。”我没有说自己快没信心了。 骆大使和翻译单膝“跪”在我面前。我惊呆了。他讲了十几分钟，我被他的动作和周围照相机的闪光吓坏了。只听到他说：他在小学六年级前，是只“菜鸟”。有一次，他做了件很坏的事，老师让他写检讨，还让他在全体同学面前读了。他觉得这样下去不行，于是他发奋努力，成为.. | |||
| |||
| 2012-3-8 | [转载] 閃光的贗品 | ||
閃光的贗品
轉自網絡/作者鮮于箏 在我還不知道莎士比亞的名言“閃光的東西並不都是金子”的時候，我已被“閃光的東西”忽悠過。那是唸初一的時候。我唸的晏成中學原先是教會學校，很氣派，一個大操場繞圈有400米，教學大樓在那年月稱雄偉也不為過。只是初一年級3個班進不了大樓，被安置在操場北邊一排平房裡。教室朝南豁亮一溜玻璃窗，秋冬時節，陽光從藍天瀑布一樣瀉入，淹沒靠窗第一排的同學，落到我的腳面，我坐在第二排。 那是上午第三節英語課，每天第三節幾乎都是英語課，老師多半是領大家唸課本。枯燥乏味，我嘴裡機械地跟著唸，眼睛望著窗外。操場上草已半衰，黃綠斑駁，操場盡處是矮矮的小土墩。課上到一半，覺得有什麼東西耀眼，掉頭窗外，竟是土墩上射來的光線，金的銀的紅的藍的，糾結著，尖叫著。我吃了一驚，哇！我不相信這是反光，一定是什麼寶貝，我想起了早看過的童話和才看過的《封神演義》。十來分鐘後，光線漸漸收斂起聲響色彩，終於消逝得無影無蹤。課間休息，我奔過操場，在小土墩上匆匆巡視，碎磚、雜草、紙屑之外，別無所見。這有聲有色的糾結的光線攪得我一天心神不定。 第二天，依舊瀑布似的暖洋洋的陽光，依舊第三節英語課，上到一半，土墩上的光線又射來了。我嘴裡唸著英語，一邊拿出紙筆，畫上小土墩，量著小尺子，大致標出發光點的位置，畫了張“尋寶圖”。教英語的沈老師早年留學倫敦，如今已邁過花甲的門檻儿，他領著唸ABC的時候常常閉著眼睛，我們始終不知道他是在瞌睡還是遐想。下課鈴響，我穿過操場沖向土墩，按“尋寶圖”搜索。果然，我發現了半輪眼鏡片。是它作怪？我一腳把它踢飛了。心裡滿是失落。第三天，第三節課上到一半了.. | |||
| |||
| 2011-12-27 | [转载] 灶頭滄桑 | ||
【按：憶舊文章，值得一閱。】 [img]http://shzq.net/pjq/Images/UpFile/2010-12/201012261724796324.jpg[/img] 仿老式農家灶臺，頗見其樂融融。 灶頭滄桑
轉自網絡/作者瑤竹 前不久，我回到闊別三十幾年的故鄉，參加堂兄孫子的婚禮。堂兄的家在距縣城十餘里的水鄉，原先的老屋已翻造成四間三層別墅，西面斜屋頂上高高的煙囪，飄散出裊裊炊煙。 進了屋，我還沒仔細觀看布置成喜堂的大廳和新房的陳設，堂兄就拉著我跨進灶間。那二十多平方米敞亮的大廚房，真讓我驚歎不已。現代化灶具和家用電器，如電飯鍋、電冰箱、微波爐等，一應俱全。 讓我眼睛一亮的，卻是廚房裡倚西牆而立、一座高高大大的土灶頭。灶頭上有三隻大鐵鑊子、兩隻銅湯（熱水）罐，熱氣騰騰；灶壁上龍飛鳳舞、花鳥魚蟲的圖案，色彩格外鮮豔，呈現吉祥與歡樂的景象。 望著這舊時富裕農家才有的典型三眼大灶頭，讓我感慨萬千，思緒一下子飛回到五十多年前那令人感傷的歲月。 一九五八年，我正在讀高一。「大躍進」的浪潮鋪天蓋地而來，把我們都捲進了洶湧澎湃的風口浪尖。七月間，我們剛剛從緊張的期末考試中解脫出來，學校為貫徹「教育必須與生產勞動相結合」的方針，立即組織全校高中部學生下鄉參加雙搶（搶收、搶種）勞動。我們天天出早工、開夜工，在田間勞動十幾個小時，累得精疲力竭。 一天傍晚，領隊突然叫我們早收工，我心想，總算讓人喘口氣了。.. | |||
| |||
| 2011-12-22 | [转载] 三寸金蓮 | ||
三寸金蓮
轉自網絡/作者古沙 村裡的「金蓮」老人去世了，從此，我村再無「三寸金蓮」了。這標誌著上千年女子「纏足」的歷史，在我們村永遠地畫上了句號。 「金蓮」是這位老太太的別稱。據說，她的腳是村上最小的，最接近「三寸金蓮」的審美標準。也正如此，老奶奶年輕時，被認為是村裡最漂亮的女人。 相比之下，我家鄰居馬大娘可不幸運，她模樣長得不錯，只因腳大，被人稱為「馬大腳」。「被窩裡豎大磚，涼著丈夫礙著天」這話就是說她的。 三寸金蓮，指古代裹足女人的小腳。據說，把裹出來的小腳稱為「三寸金蓮」，始於南唐亡國之君李煜。他的一個小宮女，有貌無才，不能歌不善舞，但她為了討好皇上，別出心裁用這種裹腳自殘的辦法，創造出新奇的病態美以愉悅龍顏。 李煜看這宮女走路搖搖晃晃，他認為如悠悠舞姿，像風擺細柳，婀娜多姿而大悅，此宮娥也由此得寵伴駕。後來，後宮佳麗為了爭寵，紛紛效仿，形成風氣。 女人這種「美容」方法，慢慢地傳到民間；又因為皇帝把這雙小腳稱作「三寸金蓮」，後人才有了這樣的說法。 女人纏足，家鄉人說是「裹腳」。我媽也是小腳，是家人逼她裹的。我媽常說，她五歲時，家裡人開始讓她裹腳；六、七歲時，大人們就嚴加管教強迫她纏足。說女人腳大是醜陋，是嫁不出去的姑娘，是會被男人看不起……。就這樣，動家法、施恐嚇，媽媽不得不裹腳。 姥姥用兩根四指寬、三尺長的布條子，把媽媽的腳用力地纏起來，再用針線縫上。腳板麻木了，就用磚頭壓著，任憑麻木疼痛，直到兩腳失去知覺。 一次，媽媽偷偷地把縫著的線拆掉，鬆開點，再縫上，以減輕疼痛。結果被大人發現，媽媽挨了打，還不准吃飯。 .. | |||
| |||
| 2011-12-15 | [转载] 開會睡覺 | ||
開會睡覺: 第二故鄉幽默人生
轉自網絡/作者吳玲瑤 人不能不睡覺，但睡得不是時候也不行，孔子的學生宰予因為晝寢被老夫子罵朽木不可雕也，想要「晚上美夢白天做」若不選對時間地點是要出問題的。 不論台灣還是大陸，美國還是日本，印度還是印尼，媒體上都曾經出現政治人物在開會的時候睡著的鏡頭，惹來不少批判，有人因此丟官，中國大陸順口溜裡對庸官有這樣的說辭：「下去一批瞌睡的，上來一批喝醉的。」其實開會睡覺的功夫一直未失傳，古時候就有宰相「每聚議，但假寐而已，時號睡相」，尤其人到了某個年紀：「坐著就想睡，躺下睡不著」，開會時更是咀嚼著「新的記不住，舊的忘不了」入夢。 有人是不開會不睡，一開會就想睡，會議一開始意識就會變模糊起來，大腦皮層調節機能正在擴散，身體各種功能活動已經降低，眼皮不聽使喚地掉下來，很快就進入睡眠狀態，一枕黑甜去了，斗大的腦袋不知往那兒靠，有道是：「打盹有技巧，腦袋不能垂，不然被逮到，就要倒大霉。」偶而還睡出個打呼打出所謂的「鼻鼾之聲，雄美可聽，乃華胥調」的奏樂。 興許是開會的發言太無聊，開會睡覺成一種無聲的抗議，演講人聲調像催眠曲，即便本來不睏，聽台上喋喋不休也免不了要昏睡的，廢話假話太多，如果太投入形同愚昧，只好實行「我睡故我在」的政策，睡的時候有人能做個自己在開會的夢，以便應付隨時有「驚醒夢中人」的狀況。 聽過一位開會睡覺的個中好手教人如何利用開會補足昨夜的睡眠的言論，說會議室內雖然沒有床墊，沒有搖椅，沒有被單，但好好利用現有的東西，一樣可以舒服入睡恢復疲勞，「硬挺頭顱永不倒，縱然嘴角水滔滔」，姿勢採取往後靠，眼睛往上翻，或低頭做成沉.. | |||
| |||
| 2011-11-11 | [转载] 莫將苦水作甘泉 | ||
莫將苦水作甘泉
轉自網絡/作者梅振才 2月26日晚上，紐約有兩場好戲：一是《文化中國·四海同春》大陸精彩雜技節目；二是耶魯大學交響管樂團主演的中國知青組歌《歲月甘泉》。魚與熊掌不可兼得，衹好選擇後者，畢竟我也經歷過那段難以言說的歲月。 偌大的卡內基音樂廳，幾無虛席。我掃瞄觀衆席，老中青皆有，不少是老知青和兒孫三代人。然奇怪的是，台下觀衆，台上演員，卻不乏金髮碧眼的洋人。我問鄰座的一位白人中年婦女，為何而來？她笑曰：“中國是一個偉大的國家，我想更多了解中國的歷史和文化。” 節目在熱烈掌聲中開始。銀幕上投影出一段話：“回顧憂患年代的青春歲月，一個特殊年代造就的特殊群體，一段百感交集的深情歌唱。”全曲以八段、九首曲目組成，起承轉合，一氣呵成，足見匠心。演員與觀衆皆十分投入，一曲之終，掌聲響起。特別是詞曲作者蘇煒和霍東齡與全體演員謝幕時，更掌聲如雷。紐約著名指揮家“姚大叔”學言和他的太太、歌唱家王佩屏，一齊上前獻花。我和姚先生是老朋友，我問藝術水準如何，他評曰：“Excellent！”專家之言，諒非虛語。難得的是，這是一支“含金量”最高的演出團隊，130多位團員中，大多具有博士、碩士學位。 走出劇院，夜色深沉，春寒料峭，《歲月甘泉》的詞曲仍在心頭迴蕩……“面對苦難，不屈服，不抱怨，學會感恩，成為一個精神的強者，這就是我們所要弘揚的知青精神，也是組曲取名《歲月甘泉》的緣由。”——歌詞作者蘇煒如是說。從這個角度立意，作品無疑是成功的。然而，其反映的是一個沉重時代厚重的主題，我總覺得此齣組歌激情有餘，悲壯不足，立意與實際距離頗大。怪不得兩年前在廣州首演時，曾.. | |||
| |||
| 2011-5-2 | [转载] 周作人以後不要看 | ||
【按：章詒和第三度應邀到香港，參與今年香港城市大學的文學節座談會。父親章伯鈞曾對她說：“你從唐詩讀到周作人就可以了，周作人以後不要看。”】 章詒和香港妙論散文 轉自網絡/作者梁珍 2007、2009、2011年，她三次應邀來香港，每次都風頭甚火。從挑起禁書風波、勇揭告密文化，到為藝術家艾未未出頭，她的勇氣和真知灼見，在當今中國文壇上令人感佩，而她的文字，更是一幅美麗的畫，讓人百看不厭。 她的名字叫章詒和，大右派章伯鈞的女兒。 退休前她在中國藝術研究院戲曲研究所工作，歷任助理研究員、副研究員、研究員，碩士生和博士生導師。退休後從2001年執筆至今，共寫了八本書，其中七本書被禁，而其中《往事並不如煙》被認為是1949年以來中國大陸最好的文集，獲獎無數。 喜歡講故事的人 「好萊塢必須有好故事，大陸已經不太講故事，大陸的特點是說理，很善於闡述自己的觀點，很多都是論說文為主，不善於說故事。我是一個喜歡講故事的人，然而講故事講到今天，都未必講得好。」 章詒和在今年香港城市大學的座談會，以這樣的開場吸引了人們的注意。作為散文組的評委，雖然對香港今年的參賽作品不是那麼的滿意，但面對台下一張張稚氣的面孔，她以豐富的閱歷，打開了話匣子。 好的文章為何匱乏？「在中國，有沒有講過文字表達的基本規則？這是最主要的，戲曲四功五法，一個手勢要幫你修千百遍，做到什麼角度都好看；文和戲有同樣道理，我們要規則，無論寫小說還是散文，都要有基本規則。」 「散文最忌散，要表達什麼，不是想寫啥就寫啥。」 文字要有個性[/.. | |||
| |||
| 2010-12-15 | [转载] 奧斯陸四日四記 | ||
奧斯陸四日四記 轉自CND/作者方勵之 ２０１０年１２月８－１２日，李淑嫻和我去挪威國奧斯陸，參加諾貝爾和平獎頒獎典禮，順便在奧斯陸大學訪問。也可以說，我們的行程是，１２月９日在理論天体物理研究所活動，我講了一次暗物質，第二天有空，正好能在奧斯陸市政廳里站腳助威。 海盜的今昔 對我們這种非歷史內行來說，對挪威的過去所知甚少，只知道它曾是個海盜（Ｖｉｋｉｎｇ）國：野蠻，搶劫，無精致文化等等，可比明朝時沿海的倭寇，或今日之索馬里。雖然丹麥國的海盜不亞于挪威，但因丹麥出了Ｎ．波爾量子力學學派，印象全然不同了。 為此，我們去參觀奧斯陸的海盜船博物館，門票６０克朗（合１０多美刀）。展廳蕩蕩空空，只有三艘海盜船殘骸，及其它少量殘片。平均說，看一艘殘骸，就要三美元，大有被海盜坑了小錢的感覺。（在亞利桑那州，歷史博物館是不收門票的）。 十和十一世紀，挪威是海盜“強國”。對應的中國，是北宋年代。比之清明上河圖上的堂堂游船，海盜船博物館里的展品，不折不扣就是三條賊船。海盜船博物館的展品中，也沒有文字殘片。壹千年前的奧斯陸文化，看起來就是一窩“不識字”的海匪。而同時代的程顥与程頤，已在构建宇宙模型了。 這是昔。 今天的數据則是：奧斯陸大學成立于１８１１年，明年要辦２００年大慶。相比之下，北京大學的校齡，就不及海盜國的大學了。奧斯陸大學的理論天体物理研究所成立于１９３５年。在北大，以理論天体物理為主業的研究所（Ｋａｖｌｉ研究所，或ＫＩＡＡ）成立于２００６年，剛滿５歲。誰的不識現代“字”（廣義的）的年代更長？ 比年代更加重要的是大學的精神。 挪威諾貝爾和平.. | |||
| |||
