博客目录
搜索
我的日志
- << 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 14 >>
| 2011-1-21 | 谢尔顿：假如明天来临（探案小说） | ||
假如明天来临 [美]西德里·谢尔顿 第一部 第一节 二月二十日，星期四，晚上十一点 她精神恍惚地、缓慢地脱着衣服，脱光之后，挑选了一件鲜红的长睡衣穿在身上，以便流血时不露出血迹。多丽丝·惠特尼最后环顾了一下这间在过去三十多年里逐渐亲切而可爱起来的房子，仍然是那样整洁。她拉开床头柜的抽屉，小心翼翼地把手枪拿了出来。手枪黑得发亮，冷冰冰的，令人不寒而栗。她把它放在电话旁边，开始拨动在费城的女儿的电话号码。她听到了那遥远的电话铃的回声。接着传来一个温柔的声音：“哈罗！” “特蕾西……亲爱的，我就是想听到你的声音。” “真没想到是您，我太高兴了，妈妈。” “但愿我不是把你吵醒的。” “不是，我在看书呢，正准备去睡。查尔斯和我本想出去吃晚饭，但天气太糟糕了。这儿的雪下得可真大啦。您那儿怎么样？” 天哪，我们竟然谈起天气来了，多丽丝·惠特里想，我有那么多的话要跟她说，可又不能说。 “妈妈，您那儿的天气到底怎么样呀？” 多丽丝·惠特里望了望窗外。“正在下雨。”说完她想，这太富有戏剧性了，就象演电影一样。 “什么声音？”特蕾西问。 外面雷声阵阵。多丽丝由于陷入极度的沉思之中，竟然没有听到雷声。新奥尔良地区正在下暴雨。气象太已经预报过：“新奥尔良地区有雨。华氏六十六度。夜晚将转为雷阵雨。别忘了带伞。”可她已不再需要伞了。 “是雷声，特蕾西。”她极力使自己的声调显得很轻松，“告诉我，你在费城过得怎么样？” “我就象神话了的公主一样，妈妈。”特蕾西说，“我从来不相信有人会象我这样幸福。明天晚上我将和查尔斯的父母见面。”.. | |||
| |||
| 2011-1-18 | 爱伦·坡：金甲虫 | ||
金甲虫 [美]爱伦·坡 瞧！瞧！这家伙在穷跳！ 他给毒蜘蛛咬了. —— 多年以前，我跟一位名叫威廉.勒格朗的先生结成知己.他出身雨格诺教徒世家，原本家道富裕，不料后来连遭横祸，只落得一贫如洗.为了免得人穷受欺，就远离祖辈世局的新奥尔良城，在南卡罗来纳州，查尔斯顿附近，苏里文岛上安了身.这座岛与众不同，几乎全由海沙堆成，长约三英里，宽里没超过两三百步.有条小得看不大清的海湾，横贯小岛和大陆之间，缓缓穿过一大片芦苇丛生的烂泥塘，水鸡就爱在那一带做窝.不难想象，岛上草木寥寥无几，就是有，也都长得矮小.参天高树根本就看不到.西端有座毛特烈堡，还有几间简陋木屋，每逢盛夏，便有人远避查尔斯顿城里的尘嚣和炎热，租了木屋住下.靠近两端，倒可以看到一簇簇棕榈，但除了这一角，和海边一溜坚硬的雪白沙滩，全岛密密麻麻的长满芬芳的桃金娘.英国园艺家异常珍视这种灌木，在当地往往长得高达十五英尺到二十英尺，连成树丛，密得简直插不下脚，散发出馥郁香味，到处弥漫.在这片树丛深处，靠近小岛东端，比较偏僻的那一头，勒格朗盖了小小一间窝棚.当初我跟他萍水相逢，他就住在那里了.这个隐士身上有不少特点引人注意，令人敬佩，所以我们不久便成了朋友.我看出他富有教养，聪明过人，就是感染了愤世嫉俗的情绪，心里忽而热情洋溢，忽而郁郁寡欢，这种怪脾气动辄发作.他手边书籍倒有不少，就是难得翻阅.主要消遣只是钓鱼打猎，否则便顺着沙滩，穿过桃金娘丛，一路溜达，或者拾取贝壳，或者采集昆虫标本——他收藏的昆虫标本，连史磺麦台姆之流也不免眼红.每回出去走走，总随身带着一个名叫丘比特的老黑人.勒格朗家道败落前，丘比特就解放了，可他自以为理该寸步不离的侍侯"威儿小爷"，任凭威胁利诱，都打发他不走.. | |||
| |||
| 2011-1-15 | 史菊华：罗丝安娜（探案小说） | ||
作者介绍： 玛姬·史华菊（Maj Sjowall 1925’）皮·华卢（Per Wahlbo 1926－1975）是著名的瑞典藉夫妇作家，定居于瑞典南部的马尔摩市。史华菊是一位著名诗人，华卢则是数家报刊的记者，是知名的报告文学家，创作了许多广播和电视、电影剧本。 史华菊、华卢夫妇从1965年开始涉足推理小说创作，当年推出的《Roseanna》即一炮走红，引起较大反响。以后，他们每年都推出一部以马丁·贝克探长为主角的推理小说。至1975年华卢去世为止，10年间共完成了10部。主要有：《Rosean》（1965）、《The Laughing Poiceman》（1970）、《The Locked Room》（1972）、《The Terrorists》（1975）。此系列小说已被译成20多种文字，并有多部被拍成电影，受到广泛欢迎。此外，华卢还独自出版了两本以简森（Jensen）为主角的推理小说，即1966年出版的《The Thilty－first Floor》和1970年出版的《The Steel Spring》 罗丝安娜 [瑞典] 玛姬·史菊华 1七月八号午后三点，他们发现了尸体。从外观看来尸体相当完整，不可能在水里泡过很长的时间。 虽然他们的发现全凭偶然，但能这么快发现尸体，对警方的调查工作助益匪浅。 在伯伦运河的水闸下游，有一道阻挡东风长驱直入的防波堤。那年春天运河开通之后，这条通道就出现淤积的现象。不单是通行困难，船上的螺旋桨还老从河床卷出厚厚一团泥，任谁都明白这运河不疏浚不行了。其实早在五月份，运河公司就想自土木工程理事会征用一台挖泥船，但每个官员都视这申请书为烫手山芋，最后甚至推到瑞.. | |||
| |||
| 2011-1-13 | 昆德拉：缓慢 | ||
缓慢 [捷克] 米兰-昆德拉 1想去一个城堡参加晚会以及过夜的渴望把我们抓住了。在法国，很多城堡改建为旅馆：一方绿色草地迷失在一大片没有绿色的丑陋之中；一段小径、树木、和鸟儿置于密如织网的道路之间。我开着车，从后视镜中盯着跟在我后面的那辆车。左转灯闪着，整辆车涌出不耐烦的波浪。开车的人正等待机会超越我的车，如同一只猛禽窥伺一只麻雀。 妻子薇拉对我说："在法国，每五十分钟就有一个人在公路上惨死。看看这些在我们周围开车的疯子。正是同样的这些人，看到一个老妇人当街被抢时，表现出极端谨慎的态度。而当他们手握方向盘时，怎么又不害怕了呢？" 该怎么回答？或许这么解释吧：倾身跨在摩托车上的骑士只专注于正在飞跃的那秒钟；他紧紧抓住这个与过去、与未来都切断的一瞬；他自时间的持续中抽离；他处于时间之外；换句话说，他处在一种迷醉的状态；在这个状态中，他忘记他的年岁、他的妻子、他的孩子和他的烦恼，因此，在风驰电掣中他毫无恐惧，因为恐惧的来源存在于未来之中，从未来解脱的人什么都无所谓。 速度是技术革命献给人类的一种迷醉的方式。和摩托车骑士相反，跑步者始终待在自己的身体中，必须不断地想到自己的脚茧和喘息；他跑步时感觉到自己的体重、年纪，比任何时候都还深切地意识到自我和生命的时间。当人被机器赋予了速度的快感之后，一切便改变了：自此之后，他的身体处在游戏之外，他投身于一种无关肉体的、非物质的速度之中，纯粹的速度、速度本身、以及令人兴奋的速度感之中。 奇异的组合：技术的森然无人性与兴奋的狂热火焰。我想起三十年前一位脸色严峻但又热心的美国女人，大概是个性学权威之类的，为我上了有关性解放的一课（只有冷冰冰的理论），在她的演说中重复最多次的.. | |||
| |||
| 2011-1-13 | [转载] 诗人何为？ | ||
诗 人 何 为？ 耶利米 诗人何为？ 这是海德格尔的问句。 这位现象学大师的后期学术活动开始转向关于诗的询问，他在对谢尔德林和特拉克尔的诠释中寻觅着诗的倩影。上个世纪九十年代以来，汉语世界广泛传播着他的一些言说，古老的汉语单词被海德格尔折叠成不同的风景，令阅读者大开眼界。海德格尔的哲思极为丰富，关于存在，关于存在者，关于时间，语言的空间在他脚下仿佛失去了真实的维度，他的跋涉令人眩晕。在中国，几乎所有的学人都在模仿他思考的样式，那些异样的单词似乎也在书写着这个时代的深刻。在海德格尔播撒的种子里，能够深深地植根在我们语言中的并不太多，因此当一抹浅绿突然在我们的视网膜里绽开时，我们几乎忘记了脚下曾是一片思想的荒漠。我们欢呼我们理解了——诗意的栖居——海德格尔赠予这个世界的一个美丽词组。海德格尔说道，在大地上诗意的栖居，我们齐声附和。这是被我们频繁引用的一句格言，从中学生作文到学者的论著，这个透明的陈述在当代中国呈现出方便面的质地。 但是，何谓诗意的栖居？这是一种什么样的生活样态？ 在中国人的文化意识中，我们是诗的国度，诗的韵律和意象滋润着我们的日子。那些浪漫和华丽的章节飘浮在历史的表层，覆盖着粗粝的情节。无论是曹孟德的对酒当歌，还是李太白的风花雪月，对于中国人来说，诗意的生活是大地上的歌谣，它在甜蜜中发酵。因此，诗，永远是口头的。诗人的尴尬就在于他对自我的出卖和背叛，他在意境的堆砌中，渐渐远离了诗的源头，他象天使一样歌吟，却象魔鬼那样活着。然而，这就是诗，这就是“诗意的栖居”，这就是我们的理解。我们在这样的天气里去触摸那个冰冷的词组，一切都变得摇晃不定。毫无疑问，这是一种飞翔的高度。不过海德格尔的本意是什么？难道“诗意的栖居”指向的是一.. | |||
| |||
| 2011-1-11 | [转载] 巴尔加斯•略萨的转向与获奖 | ||
巴尔加斯•略萨的转向与获奖 中国社科院外文所 陈众议 倘使将加西亚·马尔克斯比作梵·高，那么巴尔加斯·略萨必定就是毕加索。前者是天才老土，但不鸣则已，一鸣惊人；后者虽一表人才，然必得尽心竭力，以待时机。早在1982年就有传言，说瑞典学院打算将当年的诺贝尔文学奖同时授予这两位拉美文坛巨擘，却碍于哥俩儿反目成仇，正打得如火如荼，因而不得不放弃初衷。这自然是媒体自娱娱人。诺贝尔奖的铁定规则是遴选过程绝对保密，而且保密期长达五十年。 且说巴尔加斯·略萨终于在二十八年后跻身诺贝尔家族，可谓实至名归。这多少改变了人们对瑞典学院的看法，或者说是为后者挽回了一点面子亦未可知。盖因近十几年来，代表瑞典学院的那十几位文学奖评委的选择屡遭诟病，其专“爆冷门”的做法甚至被斥为“匪夷所思”或“莫名其妙”。然而，有一点我们必须明白，诺贝尔文学奖的所谓理想主义精神归根结底是数百年来西方价值的一种体现或浓缩（只不过近十几年来，这种体现或浓缩得到了擢升）。它便是文艺复兴运动以来建立在人文主义或人本主义基础之上的自由主义。用巴尔加斯·略萨的话说，“自由即个人选择生活的神圣权利和既无外来压力，亦无附加条件，完全尊重个人的聪敏与智慧……也即以赛亚·柏林[1]所说的‘否定的自由’，即不受干扰的和非强制性的思想、言论和行为。寓居于这种自由思想的灵魂具有怀疑权威和否定一切滥权的深刻性”[2]。 巴尔加斯·略萨奋起于上世纪中叶，在传承批判现实主义衣钵、追随萨特“造反”的同时，以出神入化的结构艺术重新编织了拉丁美洲的历史和现实。与此同时，其个人生活虽演绎得令人眼花缭乱，但本质上无不契合自由和率性。这自由颇似陈寅恪先生所谓“独立之精神”、“自由之思想”，但力度更.. | |||
| |||
| 2011-1-10 | 卡夫卡：大路上的小孩 | ||
大路上的小孩 [奥地利] 卡夫卡 / 陆增荣译 我听到车子驶过园子栏栅前面。有时我从树叶中轻微晃动的空隙里看看，看看在这炎热的夏天，马车的轮幅和辕杆是怎样嘎嘎作响的。农民从地里回来，他们大声地笑着。这可是缺德。 这是我父母的园子，我正在园子树林中间休息，坐在秋千架上。 栏栅外的活动停止了，追逐着的小孩也过去了，粮车载着男人们和女人们，他们坐在禾把上，将花坛都遮住了。将近傍晚，我看到一位先生拄着手杖在慢慢散步，两个姑娘手挽着手，迎着他走去，一面向他打招呼，一面拐向旁边的草丛。 然后，我看到鸟儿像喷出来似的飞腾，我的目光跟踪着它们，看着它们是如何在眨眼之间升空，我的目光跟着它们直到我不再觉得它们在飞，而是我自己在往下坠。出于偏好，我紧紧地抓住秋千的绳子开始轻微地摇荡起来。不久，我摇晃得激烈了一些，晚风吹来，颇感凉意，现在，天上已不是飞翔的鸟儿，却是闪动的星星。 烛光下，我正用晚餐，我经常将两臂搁在木板上，咬着我的黄油面包，这时我已经累了。风将破得厉害的窗帘吹得鼓胀起来，外面有人路过窗前，间或两手抓紧帘子仔细端详我并要和我说上几句。通常蜡烛很快便熄灭了，在黑暗的蜡烛烟雾中，聚集的蚊蝇正要兜一阵圈子，有一个人在窗外问我什么，所以我看着他，我好像在看着一座山或看着纯净的微风，也没有许多要回答他的。 有一个人跳上窗户的胸墙，进行通报，而另外的人似乎已经到了房前，我自然站起来，叹息着。这人说："不行，你为什么这样叹息？到底发生了什么事，有什么特殊情况吗？有什么倒霉的事吗？我们不从中休息一下么？一切都完了么？" 什么也没有完，我们跑到房前。 --"你老是迟到。" "怎么说老是我"--"就是你，你不愿意.. | |||
| |||
| 2011-1-9 | 切斯特顿：断剑 | ||
断剑 [英]切斯特顿著/许砌译 林中的树木伸出几千只灰色的胳臂和百万只银白的手指。青石板似的、暗淡的天空中，碎冰块状的星星放射出耀眼的寒光。这片居民稀疏的多树的郊野，象是被洒落在上边的易烯的寒霜所冻僵。树干间黑暗的镑隙，就象北欧神话中那冷得出奇的无底的黑地狱。北面那座异教教堂的方形石塔，也象是古代野蛮人在冰岛海瞧上留下的遗迹。要在这样一个夜晚去寻访一所墓园简直是桩咄咄怪事，然而，从另一角度看来，也许真值得去探究一番。 林间荒地里，那突然从绿草皮中拱起的一座座坟墓在星光下看来一片灰色。它们大多位于斜坡上。通向教堂的小径陡得象座楼梯。山顶上有块平坦得引人注目的地方，就是使本地名闻遐尔的那座纪念物的所在地。它与周围简陋得一无足观的坟墓形成鲜明的对照。它出自当代欧洲一位最著名的雕刻家之手，然而艺术家的声望却被他手制雕像上的邵个人的威名所笼罩，不久就归于涅灭。 星光用细小的银笔勾勒出一座巨大的铜像，那是一位躺倒的战士，他那伟大的头颅枕在枪支上，一双手有力地以祈祷姿势永远伸向空中。那张令人肃然起敬的脸上长满浓密的、象钮可漠上校那种者式的胡须。虽然军装有些地方巳被艺术家简比了，但仍能看出他是个现代军人。他右面放着一把失去剑尖的断剑，左面放着一本“圣经”。在明朗的夏天，午后的游览马车常满载着美国游客和有教养的郊区居民前来瞻仰这座雕像。即使在那种场合，人们也会感觉这一大片林地，包括只此一座圆形墓园和教堂，寂静和荒凉得出奇。谁要是在仲冬黑沉沉的寒夜来到这里，就会感到自己已经被世人抛弃，只有和寒星作伴了。然而，就在这寂静的林间，木栅门嘎吱一响，两个穿着黑衣服男子的模糊身影通过栅栏，走上攀登陵园的那条小径。 在星星暗淡的冷光.. | |||
| |||
| 2011-1-8 | 茨威格：日内瓦湖畔的插曲 | ||
日内瓦湖畔的插曲 [奥地利]斯蒂芬.茨威格著/高中甫泽 在日内瓦湖畔，靠近小小瑞士的维诺弗地方，一九一八年夏天的一个傍晚，一个渔夫把船向岸边划来。他在湖面上发现了一件奇怪的东西，划近一看，原来是一只用几根木棍松垮地捆在一起的简单木筏，上面有一个赤身裸体的男人用一块木板当浆在笨拙地划着。渔夫惊骇地划到跟前，把这个精疲力竭的人拖到自己的船上，用渔网遮盖住他的下身，随后他试着同这个螺缩在船上一角、冷得浑身发颤的畏怯的男人攀谈。可是这个人用一种陌生的语言答话，这种语言和渔夫说的没有一个字相同。不久，这个热心肠的渔夫只好作罢，他收起渔网，快速地向岸边摇去。 岸边华灯初上，这个赤身裸体的人的面孔慢慢清晰可见。他那宽大的嘴边满是胡髯，脸上泛起孩子似的笑容，举起一只手向对面指着，结结巴巴地说着一个词，听起来像是“露西亚”，小舟离岸越来越近，这个词说得越来越热烈。渔船终于靠岸；渔夫们的家室都在岸边守望自己的男人。她们观望渔夫的湿涟源的捕获物，可她们一看出在渔网里的竟是一个一丝不挂的男人时，便慌乱地四下逃散，就像摇西卡的诗女发现裸体的俄底修斯的情景一样。慢慢地，村里的一些男人向这稀有的“人鱼”聚拢来，他们随即负责尽职地把他送到村长那里。 出于战争期间的直觉和丰富的经验，他立刻就觉察出这个人一定是个逃兵。从湖对岸法国那边游到这里来的。于是他公事公办地进行审问，可是这种一本正经的做法很快就失去了严肃的意义和应有的价值，这个一丝不挂的男人（在此期间有几个居民掷给他一件上衣和一条粗布裤子）对任何问题只是疑问似的重复地说：“露西亚？露西亚？”声音越来越畏总，越来越含混不清。村长对此感到有些恼火，于是以不容误解的手势让这个陌生人跟他走。身边围着一群吵吵嚷嚷的.. | |||
| |||
| 2011-1-8 | 昆德拉的“欧洲小说”观 | ||
昆德拉的“欧洲小说”观 张弛 在欧洲小说史上，对小说诗学的思考不只是理论家们的工作，而且也是有创意的小说家们的爱好。有些小说家甚至将他们的诗学思考直接插入小说文本。在20世纪，许多作家继承了这一传统，但是他们也另外著文专门讨论小说诗学。这成为一个引人注目的文学现象。因此，当我们探讨欧洲小说诗学时，就不能不关注小说家们自己对这一问题的思索。 作为小说家，米兰·昆德拉（1929— ）自其写作生涯之始，即不断地对自己的小说写作、对小说诗学进行反思。昆德拉的小说中常常有他对小说诗学的思考，有他关于音乐、诗歌、造型艺术等的长篇大论。在他的第一本小说《玩笑》 （1967）中，他将沉思和反思看作是最愉悦的事之一。1960年，他写了一本他自谦地称为“小学生的习作”的论文集。虽然是讨论捷克作家万库拉（Vladislav Vanura，1891—1942），他却将其命名为《小说的艺术》，由此可见当时年轻气盛的昆德拉的雄心壮志。在他后来的一系列文章和访谈录中，他都致力于对小说诗学的思考。1986年，其中的七篇以《小说的艺术》（L'art du roman）（注：日文译者名之为《小说的精神》，比多个中文本都用的《小说的艺术》译名更能传神。）之名结集出版。从这书名可以看见他不减的理论雄心和他对自己早年理论习作的难忘之情。1993年，另外九篇以《被背叛的遗嘱》（Les testaments trahis）之名出版。 虽然昆德拉自谦地称这些文章和访谈录是“一个没有哪怕是一丁点理论雄心的实践者的自白”（注：Milan Kundera，L' art du roman，Paris：Gallimard，1995，p.7.（以下注文中均使用简称《艺术》，与此书有关的页.. | |||
| |||
| 2011-1-7 | 芥川龙之介：山药粥 | ||
山药粥 [日]芥川龙之介著/艾莲 译 八成是元庆末年仁和初年的事吧。不管哪朝哪代，好歹跟这个故事无甚关系。看官只当是很久以前平安朝 ① 的事就成。——话说当时藤原基经摄政，手下侍卫中，有某位五品。 ①一七九四—一九二年，建都于平安京（即京都），是日本古代政治、文化极其辉煌灿烂的一个历史时代。元庆（877—885）。仁和（885—889）两朝约当平安前期。 在下本不愿写成“某位”，满想弄清是何方人士，姓甚名谁。偏巧那名儿竟没能流传下来。想必是个凡夫俗子，没资格留名青史吧。看来终究是史书作者，对凡人凡事，没甚兴趣使然。这一点倒同日本的自然派作家大相径庭。须知，王朝时代的小说家，并非有闲之人。——总而言之，藤原摄政王的侍卫中，有某位五品的武士，是这故事中的主人公。 且说这位五品，实在其貌不扬。首先，身材矮小。其次，红鼻头，八字眼。嘴上的胡须，不必说，稀稀拉拉。瘦瘦的两颊，显得下巴格外地尖。嘴唇嘛……要—一细数起来，真个是说也说不尽的。我们的这位五品，天生得就如此邋遢，不同一般。 五品是何时何以来侍奉基经的呢？这谁也不晓得。反正，很久以来，总是穿着同一件褪了色的短褂子，戴着同一顶瘪塌塌的京式乌帽，天天不厌其烦地尽同一职守，这倒是确凿无疑的。结果呢，谁见了也不会想到，这家伙居然也有过青春年少的时光（五品已经四十开外）。相反，甚至觉得，凭他这副寒怆通红的鼻子，徒有其名的几根胡子，生来就该在朱雀大路上让风吹雨打。上起主人基经，下至放牛娃儿，不知不觉，谁都这么认为，无人怀疑。 一个人有了这样一副尊容，所受到的待遇，恐怕无须在下多费笔墨。在班房里，五品甚至不如一只苍蝇，一干武士对他理也不理。连那些有品无品的下属侍卫，总共二十来号人，.. | |||
| |||
| 2011-1-5 | 杜鲁门：中央情报局疑案（探案小说） | ||
中央情报局疑案 [美] 玛格丽特·杜鲁门 作者简介：美国前总统杜鲁门的女儿玛格丽特·杜鲁门是当代西方最负盛名的侦探小说作家，被誉为“美国的阿加莎·克里斯蒂”。其小说多以重大案件为题材，以美国最高权力机构运作为背景，不仅具有一般侦探小说扑朔迷离及惊险跌宕的特点，更由于其特殊身份及经历，使她对于美国政坛的利益争夺及权力倾轧比别人更多一层了解，从而为读者在更深的层面上，展现了一幅美国当代政治生活的全景图。 玛格丽特·杜鲁门到目前为止已创作了三十多部侦探小说。悬念迭生、疑窦重重的谜案情节，高超的专业侦破手段和精彩的法庭辩论，各异的人物性格及复杂的心理特征，在她的笔下一切都驾轻就熟。读了这套我们特别为中国读者精选出的系列疑案小说，您就会理解《纽约时报》将她称为“讲故事的高手”绝非过誉之词。 | |||
| |||
| 2011-1-5 | 史铁生：我与地坛 | ||
为了一种纪念和哀悼，特转此文！ 我与地坛 史铁生 一我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园，实际就是地坛。许多年前旅游业还没有开展，园子荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起。 地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。总之，只好认为这是缘分。地坛在我出生前四百多年就座落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它周围，而且是越搬离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道： 仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。 它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。 自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。 正如我在一篇小说中所说的：“在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排。” 两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”“园子无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过.. | |||
| |||
| 2011-1-4 | 斯通：十字路口的药店（推理小说） | ||
十字路口的药店 [美]埃利那·考曼·斯通 十字路口那家小小的药店除了顾客以外什么都有，一应俱全。架子上，一排一排的瓶子、篮子，一个神奇的苏打喷瓶，一张卖糖果和雪茄的柜台，一个堆满化妆品、淋浴帽、自来水笔的陈列橱，甚至还有一架子书。 还不止这些，它还拥有一个你会发誓说几近于完美的地理位置。到匹兹堡去的两条最主要的旅游干线，米尔唐派克和威利姆潘恩高速公路，就在该店门口交叉。一天之中几乎没有一小时没有汽车从这里经过，而是很多，很多，但他们却极少、极少停下来。 这是一个绝对不错的投资，六个月前泰勒先生搬到这里来的时候他曾这么想，而现在他却把这句话咽了回去。站在他曾花费了那么多心血和爱意精心装饰过的窗前，他忧郁地凝望着窗外，周六夜晚的暴风雨中，依然车辆如梭。 “暴风雨中，”他说，“这些人都去哪儿？我问你。” 乔·艾文斯把大拇指放到最新一期《谋杀》杂志的一个单词上，抬起头来。他是一个十六岁的高中生，负责清扫地板，需要调配苏打的时候也调配苏打。他有着长长的、结实的双腿，获奖运动员的胸膛和双手，婴儿般纯洁，令人愉快的笑容，还有一个坏毛病——对侦探小说贪婪的、无止境的迷恋。 “从已知的地方来，到未知的地方去。” 鲍勃·泰勒仍然忧郁地望着窗外，有着一双明察秋毫的眼睛的男孩，立刻知道这不是合适的答案。 “噢，他们只是还没有到咱们这儿来的习惯而已，”他补充道：“你等着，他们会发现你在这儿的，我认识的一个家伙，”他停下来，把他那两条不可思议的长腿跷到柜台前的另一张凳子上——“他在派克路上的一个酒吧工作，那个百万富翁兰多斯多姆·菲拉失踪的夜晚，他的车就是在酒吧附近被发现的。那个家伙说一到星期六和晚上，你要过马路就不得不走地.. | |||
| |||
| 2011-1-4 | 劳伦斯： 参孙和德莱拉① | ||
参孙和德莱拉① [英]D.H.劳伦斯 从帕森斯开往圣加斯廷帕威的汽车上下来一个男人，他转向北方，朝北极星的方向往山上走去。此时才仅仅６点半，可是星星已布满天空。一阵冷风从海面吹来，峭壁下面的灯塔在刚降临的夜幕里明亮而有节奏地闪烁着。 男人孤身一人。他毫不犹豫地赶着路，不时带着谨慎的好奇东张西望。高耸、废弃了的锡矿发电站，在夜色中时隐时现，似昔日文明的残迹。矿工的小屋杂乱无序地散布在山上，黑暗中，屋里的灯光孤寂地眨巴着，如同这凯尔特人夜的寂寞。 ① 均为《圣经》人物。参孙以身强力大著称。德莱拉是其情妇。参孙被她出卖。 他坚定地继续走着，总是带着警觉的好奇。他是位个子很高、身体强壮的男人，显然正当壮年；肩膀宽阔，而且相当硬挺。走路时，他身体从臀部略微向前倾斜着，就像一个必须弯腰来降低高度的男人。可他的背并不曲，从臀部直到肩部都是直挺挺的。 个子不高，墩实，腿脚粗壮的考内希矿工们的身影不时地与他擦身而过。他总是跟他们道声晚安，好像在表明他是在自己熟悉的领域里。他说话带着西考内希的腔调。沿着这条阴郁的路走着，他一会儿看看陆地上住所的灯光，一会儿看看海面上的灯塔。船只看到灯塔就改变航向。瞧着自己和美洲之间那与黑暗浑为一统的大西洋，他显得略微有些兴奋，并感到很惬意。谨慎和激动与自制力在不断交织着。 路边的房舍开始关门了，他走进散落的不成形的孤寂的矿村，这是他过去所熟悉的。到了，离路左边不远有一座小客栈，透出温暖适意的灯光。他注视着客栈的招牌：“锡矿工人之家”。可辨认不出老板的名字。他倾听着。屋里传来兴奋的谈话声，朗笑声，一群男人的声音里夹杂着一个女人的尖笑声。 他微微弯下腰，走进小酒吧。屋里点着热晃晃的灯，一个丰.. | |||
| |||
| 2011-1-3 | [转载] 《睡眠兄弟》：一部声音和爱情的寓言诗学 | ||
《睡眠兄弟》：一部声音和爱情的寓言诗学 张 帆 罗伯特·施耐德尔（1961—）是德语文坛冉冉升起的一颗引人瞩目的新星，他以剧本创作夯实了自己在德语文学界的地位，年纪轻轻，就已经获得了德语戏剧界多项大奖，被誉为“戏剧家”的接班人。1990年代初，他获得了旨在资助欧洲青年作家的亚伯拉罕·华瑟尔·阿瓦德私人创作基金，激发起创作小说的潜能，处女作《睡眠兄弟》出手就是精品，被评论界认为“是继年轻的帕特里克·聚斯金德的《香水》之后，德语文学攀上的又一个新高度”，在沉寂已久的德语文坛掀起了轩然大波。小说以七十万册的发行量创造了当代德语图书界的新纪录，被翻译成二十四种文字，多次改编成戏剧和电影，风靡世界文坛，十数种奖项接踵而来，同名影片甚至提名角逐了1995年度奥斯卡电影大奖，形成了名重一时的“施耐德尔与《睡眠兄弟》现象”，这在流光溢彩的德语文学史上书写了一个传奇。 寻觅自我的声音诗学 米兰·昆德拉在《小说的艺术》中强调：“小说是一门探索的艺术。”而《睡眠兄弟》正是一部探索人类自我存在的寓言小说。它讲述了19世纪初，阿尔卑斯山脚下偏僻闭塞的小山村里，一位音乐天才在上帝的操控下，挣扎在无知和愚昧的群氓笼罩中，遭受着失语的痛苦和刻骨铭心的爱情折磨，而最终在爱情的激励下实现自我的故事。上帝赋予早熟的主人公约翰尼斯·埃利亚斯·阿尔德尔天才的声音，却让他为之付出了容颜扭曲、性情乖戾、遭人厌弃的巨大代价；历经磨难的声音天才能够听懂一切天籁之音，并据此弹奏出精湛的乐章。他折服了众人，赢得了尊敬，由此催生了内心深处早已萌芽了的爱的种子。然而，因为长期处于失语状态，在爱情降临的关键时刻，他默不作声，而与天意之合的爱情失之交臂，并为此献出了年轻.. | |||
| |||
| 2011-1-3 | 贝利：鲜花与凶手（探案小说） | ||
鲜花与凶手 H.C.贝利 1 几天没有案子，福琼就有点心神不宁了。此刻他心不在焉地看着盘子里的油桃，这是他平时最爱吃的了，可今天一点也引不起食欲。 “啊，亲爱的，别总是这副鬼样子。”福琼夫人不满地说。“别忘了，今天下午还要到母亲家去参加茶会，你可要打起精神啊！” “我最讨厌在人们面前装样子。” 书房里的电话铃响了。福琼嘴里咕哝着走去接电话。片刻之后他回到餐厅，脸上的愁云一扫而光，而且帽子已经戴在头上了。 “男人生来似乎工作的，女人呢，大概是留在家里哭泣的吧。”他调皮地吻了一下发愣的妻子，说：“亲爱的，只好请你替我向母亲问好了。” “是哪个鬼东西打的电话？他想要什么？” “是史密森大夫打来的。他什么也不要，只要我。再见，亲爱的。”说着话福琼已跨出门外，留下福琼夫人在那里生气。不过他心里有底，这种事对她已经习惯了，五分钟之后她准没事了。下午她会在母亲面前给他找个恰当的借口的。 福琼开车向史密森大夫家疾驶。刚才在电话里史密森大夫对他说，郝斯夫人受伤了。有人发现她昏迷不醒地躺在水塘边。伤势严重，左胳膊断了，还断了两根肋骨。史密森大夫说看样子还有内伤，所以他打电话到福琼家，想听听他的意见。 史密森大夫家住在温特镇。这是个古风犹存的小镇，伊丽莎白时代的建筑随处可见。车到史密森大夫家门口时，福琼从车窗看到大夫已经站在门口等他了。 “快说说情况吧。”寒暄两句，福琼就急不可耐地问。 “他们真不该找我。”史密森大夫皱起了眉头。“郝斯夫人原来是我父亲的病人，后来也一直找我看病。但不久前我们吵了一架，她就转到狄隆大夫那里去了。狄隆那家伙和好多女人有来往，您是知道这种男人的，福琼先生。” “是的，.. | |||
| |||
| 2011-1-2 | 勒布朗：怪屋 | ||
怪屋 [法]莫里斯·勒布朗 神秘劫案 全巴黎的市民都被一个离奇古怪的案子震惊了。当许多人从报上了解到案发的过程后，更是惊恐不已。 这是一个闻所未闻的抢劫案，而且罪犯也太胆大妄为了。在一个巨大的公共场所，劫匪竟明目张胆地劫走了一个漂亮的姑娘。更甚的是，从一家可容纳数千人的大剧院的舞台上劫走的。 能发生这样离奇的案子简直难以让人相信。因为在剧院里，有许多警察和便衣刑警在巡逻。这些警察和刑警简直就像纸糊的，劫匪对他们根本就是视而不见，同时警方连劫案的一点线索都没找到被劫走的姑娘叫雷依娜，是个很美丽的姑娘。 那日，歌剧院里突然响起了火警，顿时秩序就乱了，一个蒙面劫匪借混乱之际，劫走了歌星，转眼就不见了。 雷依娜被劫走时身上披着一件长披风，腰间系着一条束腰带。 说起那披风和那束腰带可不寻常。因为那腰带和披风上镶了许多宝贵的宝石，价值连城。 这离奇的劫案，在翌日的早报上就被用大字标题，作为社会版头条新闻登出来。吃早餐的市民们，一打开报纸就吃了一惊。 在一个小公寓里，一对年轻夫妻，也正在看这条消息。 刚端上来的咖啡还直冒热气。把杯子端到嘴边的丈夫，似乎已经忘了这是杯刚煮好的咖啡，一不小心把嘴唇烫红了，这是由于他太集中精神看那条消息了。他妻子正要把巴黎人最喜欢吃的新月形面包从篮中拿出来，但却因为只顾探头看那条消息而忘了手中的活，突然她大叫了一声“我的天！”还不由地叹了一口气。 “我连一颗假宝石都没有，而那个雷依娜，却穿着满是宝石的衣服。这太不公平了！” “你大概还不晓得吧？那些镶有宝石的衣服并不是她的。据说是一个叫.. | |||
| |||
| 2011-1-1 | 谢尔顿：我只要两样东西：纸和笔 | ||
我只要两样东西：纸和笔 ［美］卡采·科瓦斯著/林晓译 2004年9月，西德尼·谢尔顿的第18部长篇小说《你怕黑吗？》出版，次年11月，他的自传《我的另一面》（The Other Side of Me）问世。卡采·科瓦斯随后就此书对谢尔顿作了一次专访。下面即为这次访谈的内容，题目为译者所加。 ——译者 谢尔顿先生是我在众多愉快的采访中遇到的最谦逊的人之一。他热情，亲切，乐于交谈。阅读他的自传——《我的另一面》，可以让我们对卡里·格兰特、弗兰克·西纳特拉、朱蒂·嘉兰、弗雷德·阿斯泰尔、迪安·马丁、格罗克·马克思、欧文·柏林等诸多人物的生活有一个难得的了解机会。谢尔顿先生在自传中还讲述了他与狂躁的忧郁症作斗争的事实。我希望读者能从这次访谈中得到快乐。下面的访谈是在2006年1月25日进行的。我们探讨了他的自传《我的另一面》，此书最近由华纳图书公司出版。 科瓦斯：今天能邀请到西德尼·谢尔顿作为嘉宾，我在万分荣幸的同时也感到一丝不安。首先我得感谢您今天拨冗接受采访。 谢尔顿：我很高兴接受你的采访。 科瓦斯：西德尼·谢尔顿就不用再介绍了。他的小说已经发行了3亿多册，它们被翻译成51种语言，在108个国家销售。这些数字使谢尔顿先生被写进了1997年的《吉尼斯世界纪录大全》。现在，我们首先想问谢尔顿先生的是，你是什么时候打算写自传的？ 谢尔顿：几年前了，我觉得应该趁年轻时写个自传。 科瓦斯：自传是献给你的孙女们的，你告诉她们你想让她们了解你曾走过的神奇旅程。 谢尔顿：是的。她们的人生之路刚刚开始，我想让她们看到那将会是个什么样子。 科瓦斯：自传从你17岁时开始，那是1.. | |||
| |||
| 2010-12-28 | 冈田惠和：今生有约 | ||
今生有约 [日]冈田惠和 前言 说到爱情，中外均有许多脍炙人口的故事流传，而有关月下老人、前世今生等，更是其中不可或缺的情节。日本富士电视台95年底推出的爱情大戏“なだ恋は始まらない”（今生有约），在轮回的情节上却有许多创新之处。 剧中的转世舞台在现代的东京都会，因此角色的设定有别于传统的前世今生安排：男、女主角直到最后才终于相遇，也不同于一般的爱情戏公式。而离了婚的男主角的女儿，扮演替这一对有情人穿针引线的小爱神，则可媲美“西雅图夜未眠”呢！ 小泉今日子在剧中饰演29岁的干练上班族，和中井贵一的离婚男士同属较成熟稳重的形象；一向活泼俏丽的常盘贵子则以事业律师的角色登场。而竹野内丰、板井真纪和草本刚，则表现了相对的青春与纯情。在整体上，本剧呈现出爱情理性的一面，或许这种不强求的态度，正是相信缘份的一种真爱表现。 虽然时代不断在变动，但是真爱是永远不会改变的，您同意吗？ 第一章 在犹如繁星般众多异性当中，互不相识、分处异地的两人，却能偶然邂逅，而且只被对方吸引，这真是一件不可思议的事情。所以，才有很多人会觉得，在这广阔的世界里，冥冥之中自有命运在替情侣牵线吧！而不知从何时开始，恋人们便把这条无形的线称之为〃红线〃。 这则有关命运之说的爱情故事，必须追溯到两百多年以前。 那是发生在安永六年（公元一七七七年）的江户，一个岁末寒夜里的事情。若是在现代，此时街上应该是挤满了欢度圣诞的人潮；但当时的江户街头却是一片漆黑，只见寒月高挂在寂静的夜空。 备前屋，在这间位于深川的商家的内宅里，屋主的独生女由纪正悲伤地注视着镜中的自己。屋内挂着一袭纯白无瑕的嫁裳。明天就是她大喜的日子，但为何她却满脸愁.. | |||
| |||
| 2010-12-27 | 盖曼：绿字的研究 | ||
绿字的研究 [英]尼尔·盖曼著/饶梦华译 1新朋友 斯特兰德剧团刚刚结束震撼人心的欧洲之旅，在欧洲，他们为皇室成员进行的激动人心的悲喜剧表演赢得了掌声和赞誉。斯特兰德剧团宣布，他们将于4月在位于德瑞街的皇家剧院演出，届时他们将上演《我的双胞胎兄弟汤姆》、《卖紫罗兰的小女孩》及《回归古老岁月》（该剧是一个盛大欢快的历史剧）。每一部都以独幕剧的形式演出！票房现已开始售票。 我相信这就是浩瀚无边的地下世界。是梦中的黑暗。 我有点心不在焉。真抱歉。我不是搞文学的人。 我一直在找住处，这就是我跟他见面的原因。我希望有人分担我的房租。我们共同的一位熟人介绍我们认识。他在圣巴斯医院实验室工作。“据我观察，你以前在阿富汗待过，”他对我说。我张大嘴巴，瞪大了双眼。 “真不可思议，”我说。 “没什么，”这个穿着白大褂的陌生人说。他将成为我的朋友。“从你抱胳膊的姿势，我看出你受过伤，而且伤得很不寻常。你晒得很黑，举止也很像个军人。在这个帝国很少有地方能把一名军人晒黑，况且从你的肩膀受伤的情况及阿富汗人穴居的习惯来看，你经受过折磨。” 经他这么一说，好像非常简单。但是，说的没错。我曾被晒成深棕色。我也正如他所观察到的那样受过折磨。 阿富汗不论是神还是人都很野蛮，不愿受制于英国、柏林甚至莫斯科，而且不讲任何道理。我被派往山区，隶属于一个团部。只要在山区里进行的战争，我们都能打成平手。可是当游击战转入山洞，我们发现，在黑暗中我们竟然对一切都束手无策。 我永远不会忘记地下湖闪烁的水面，也不会忘记从水下冒出来的那个东西，它的眼睛一张一翕，一边发出低低的像是在唱歌一样.. | |||
| |||
| 2010-12-26 | 爱伦·坡：毛格街血案（探案小说） | ||
毛格街血案 [美]爱伦·坡 一 任凭海妖唱什么歌，任凭阿基里斯混在女孩堆里冒用什么名字，饶是费解的谜，也总能猜破。 ——托马斯·布朗爵士 所谓分析的这种才智，其实是不大可靠的。我们对分析力的评价，只是根据其效果而已。大家知道，具有分析力的人，若是这方面得天独厚，总不禁感到这是其乐无穷的源泉。大力士喜欢炫耀自己的臂力，酷嗜锻炼肌肉之类的运动；有分析力的人就喜欢解开任何疑难的脑力活动。只要能发挥他的才能，即使对琐碎小事，也感到津津有味。他偏爱猜谜解题，琢磨天书；凡是解开一项疑难，都无不显示出他的聪明程度，这在平庸之徒看来似乎不可思议。他用分析方法的精髓取得的成就，的确有些全凭直觉的味道。 如果精通数学，这种解决疑难的才能或许格外高强，最好是精通那种高等教学，即所谓解析，称为解析似乎是最理想了，其实不然，只是因为它运用逆算法，才称为解析。可是计算本来并不等于分析。比方说，下象棋的，并不在分析上下功夫，只在计算上费心机。因此，一般以为下象棋有益身心的说法是不对的。我目前并没有在写论文，只不过在一篇多少有点离奇的故事前面，先写下一段杂乱无章的意见作为开场白而已；我要趁机声明一下，较高的思考能力用在看不出什么花样的跳棋上，比用在苦心推敲的象棋上，更显得见效，更显得有用。象棋这门玩艺，各子都有各子的希奇古怪走法，都有变化无常的妙用。象棋不过复杂罢了，却往做被人错当做深奥。下象棋务须聚精会神，如果稍有松懈，疏忽一步，势必损兵折将，败下阵来。象棋的走法，不仅五花八门，而且错综复杂，这种疏忽的可能性也就增多；十回倒有九回，赢家总是精神集中的棋手，不是比较聪明的棋手。相反的，跳棋这门游戏，走法死板，.. | |||
| |||
| 2010-12-18 | 谢尔顿：暗算 | ||
暗算 [美] 西德尼.谢尔顿 1微弱的烛光丝毫影响不了荒寂宅邸的满室黑暗。在柯契斯伯爵马麦修看来，偌大的空屋仿佛吸饱了夜的精髓。阴森的气氛有如陵墓，只有鬼魂才会愿意住在这里。 麦修爬上楼梯，黑色长大衣的下摆在沾满泥土的靴子边飞扬。他举高蜡烛照亮去路。 几分钟前当他抵达时，门口没有人迎接他，因此他自己开门进入洞穴般的大厅。现在明显地可以看出宅邸连一个仆役也没有。先前他被迫自己照料坐骑，因为马厩里没有马夫。 抵达楼梯顶层时，他停下脚步，倚着栏杆俯视充斥楼下大厅的无限黑暗。烛光穿不透那有如滚滚浪涛的夜色。 麦修沿着幽暗的长廊走向左手边的第一个房间，他停在房门前转动门把。房门嘎吱一声开启，他举高蜡烛审视着房间。 房间里简直就象是陵墓的内部。 中央摆着一具古老的石棺。麦修瞄向石棺上的铭文和雕刻。古罗马，他心想，相当平凡普通。 他穿过房间走向黑纱帷幔下的石棺。棺盖已被移开了，烛光照出棺材内衬的黑色丝绒软垫。 麦修把蜡烛放在一张桌子上，他脱掉骑马扬长手套放在蜡烛旁边，然后坐在棺材边缘上脱马靴。 准备就绪后，他裹着大衣躺在棺材内的黑丝绒软垫上。 天快亮了，但麦修知道厚重的窗帘会阻挡旭日晨光照进阴暗的室内。 有些人也许会觉得在这种阴森森的环境里难以入眠，但麦修知道自己不会有这种困扰，因为他早已习惯了鬼魂幽灵的陪伴。 在闭上眼睛前，他忍不住再次问自己为什么要回应史伊晴的召唤，他根本不认识她。 但他知道那个问题的答案。很久以前他就发誓要“言而有信”。 麦修向来信守诺言。唯有如此，他才能肯定自己不会也变成鬼。 麦修被女子凄历的尖叫声.. | |||
| |||
| 2010-12-18 | 西德尼·谢尔顿小说——撩拨全世界的视听神经 | ||
西德尼·谢尔顿小说——撩拨全世界的视听神经 肖 毛 1随着生活节奏的加快，我们早已步入匆忙的“速读时代”。为节省时间，读者对许多经典书籍也只能浏览一遍，对通俗小说往往更是如此。可是，金庸作品却让多数读者百读不厌，纵使他对书中细节了然于胸。西德尼·谢尔顿小说也同样令多数读者手难释卷，看了再看，因为他是大师级的故事高手，其作品既有金庸小说的奇妙，又有鲜活的时代气息，容易引起共鸣，可以撩拨全世界的视听神经。 在美国，以《达·芬奇密码》风靡全球的丹·布朗曾经承认，谢尔顿的《世界末日的阴谋》让他踏上通俗小说创作道路；最近获第七十九届奥斯卡奖提名的电影《血钻》，则是据谢尔顿作品改编的。在中国，止庵先生把谢尔顿与马里奥·普佐、阿瑟·黑利并列，称之为“中国通俗小说之父”。虽然中国通俗文学创作史源远流长，并非始于20世纪，但谢尔顿的确对中国当代通俗小说创作产生了深远影响。以前，中国长篇通俗小说以《水浒传》、《西游记》、《官场现形记》及金庸小说等为代表，多半属于演史、魔幻、黑幕、武侠等范畴，离现实生活颇有差距，写法往往以直叙为主。自80年代起，谢尔顿作品引入中国之后，中国通俗小说家才开始把眼光转向都市，小说的写法、格局也日趋多样化。 因此，谢尔顿作品曾经改变过我们的生活。在80年代到90年代初，谢尔顿的名字就是图书畅销的保证，许多不法商贩甚至趁机推出假冒的谢尔顿作品，用以欺骗读者。那时，不法商贩往往只敢用“金庸”之类的名字出版假金庸作品，对谢尔顿却毫不客气，我就亲眼见过几种署名谢尔顿的伪劣作品。直到现在，你在中文网上还能看到几部“谢尔顿小说”，其实却跟谢尔顿没有半点关系。 2 不过，对熟悉谢尔顿作.. | |||
| |||
| 2010-12-17 | 克里斯蒂：巧克力盒谜案 | ||
巧克力盒谜案 [英] 阿加莎.克里斯蒂 这是一个暴风雨之夜。外面，狂风在号叫着，很是吓人，骤雨一阵阵敲打在窗户上.波洛和我面对璧炉坐着。我们的腿仲向烧得旺旺的火焰。在我们之间是一张小桌子。在我这边放着一些精心调制的棕榈酒，在波洛那边是一杯稠稠的、香昧浓郁的巧克力。那巧克力给我一百英镑我也不会喝的，波洛一边小口地抿着粉红色瓷杯里的稠稠的棕色的东西，一边满足地发着感叹.“多美好的生活啊！”他喃喃道。 “是的。一个不错的旧世界，”我表示赞同，“我有一份工作。一份不错的工作！而你，著名的—”“噢，我的朋友！”波洛抗议道.“但，你是这样的。而且确实是这样的！当我回想起你那一连串的成功时，我感到很是惊讶。我相信你不知道失败是什么！”“谁要是能够这么说的话。他一定是个滑稽古怪的人。”“不，但正经说来，你有没有失败过？”“无数次，我的朋友。你会怎样？好运气，它不可能总在你一边。有几次是让我插手的时候太晚了。另一个人，也是为了同样的目的，先到了现场。还有两次是眼看要成功时我病倒了。一个人得历经沧桑。我的朋友。”“我不完全是这个意思。”我说道，“我的意思是。你是否曾经因为你自己的错误，而对案子完全一筹莫展。” “啊。我明白了！你是问我是不是曾经让自己成了头号傻瓜，就像你在这儿说的那样，是不是，有一次，我的朋友一”他的脸上慢慢露出若有所思的样子，“是的，有一次我犯了傻。”他突然从椅子上坐直了身子.“听我说。我的朋友。我知道。你把我的小小成功都记录了下来。你得在上面再加上一个故事。一个失败的故事，”他俯身向前。往火上加了一根柴火。在挂在壁炉边的抹布上仔细地擦了手，然后，往回靠在椅背上，开始了他的故事.我给你讲的这个事是很多年前发生在比利时的。那时候法国.. | |||
| |||
| 2010-12-16 | 巴赛尔姆：我们当中的某些人一直在威胁我们的朋友考尔比 | ||
我们当中的某些人一直在威胁我们的朋友考尔比 [美]唐纳德·巴赛尔姆 / 马洛译 很长一段时间以来，我们中的有些人一直扬言要教训教训我们的朋友科尔比，不为别的，就为他的一贯表现。现在他做得太过分了，于是我们决定绞死他。科尔比争辩说，他做得特别过分（他并不否认他做得特别过分）并不至于说就得被绞死。他说，每个人都会在某些时候做得特别过分。我们并没有给予这场争论太多的注意力。我们问他在绞死的时候希望放哪种类型的音乐。他说他会想的，不过这得花点儿时间去决定。我向他指出说，我们马上就得知道，因为当指挥的霍华德得去雇佣音乐家，还得彩排，在知道要演奏什么音乐之前他不可能开始。科尔比说，他一直喜欢艾夫斯第四交响乐。霍华德说这是条“缓兵之计”，所有人都知道艾夫斯的音乐几乎不可能演奏，这得花上好几个礼拜去彩排，而且庞大的管弦乐队和合唱队还会让我们的预算超支。“说个靠点儿谱的。”他对科尔比说。科尔比说他再努力想想不必那么费劲的音乐。 休为请柬的措辞焦虑不已。假如哪份请柬落到官方手里那可咋办？绞死科尔比无疑是违法的，要是官方预先知道了我们的计划，他们非常可能插一扛子，把所有的事情都搅黄。我说，尽管绞死科尔比几乎肯定是件违法的事，可我们在道德层面上有着完美的权力去这样做，因为他是我们的朋友，从各种重要的意义上说他都是属于我们的，而且他毕竟做得太过分了。我们一致同意用这样一种方式搞定请柬的措辞，那就是设法让所有被邀请的人都不知道他被邀请来干什么。我们决定对这桩盛事用这样的字眼表示：“一件有科尔比·威廉姆斯先生参与的事情”。我们从一本目录里面选出了漂亮的字体，又挑了张奶油色的纸。马格纳斯说他负责打印请柬，可他不知道我们到时候需不需要提供饮料。科尔比说他觉得饮料挺不错.. | |||
| |||
| 2010-12-14 | 奥斯特：幻影书 | ||
幻影书 [美] 保罗·奥斯特 人不只有一次生命。人会活很多次，周而复始，那便是人生之所以悲惨的原因。——夏多布里昂 第一节 所有人都以为他死了。当一九八八年我那本关于他电影的书出版时，海克特·曼已经失踪了将近六十年。除了一小撮历史学家和老电影迷，几乎没人知道曾经有过这么个人。一九二八年十一月二十三日，《兼得或落空》，他在默片时代末期所拍的十二部喜剧短片中的最后一部，在好莱坞上映。两个月后，没有对朋友同事道一声再见，没有留下哪怕一张字条或泄露任何口风，海克特突然离开了自己位于北橘道的出租公寓，从此杳无音信。他那辆蓝色的德索特还停在车库里；他房子的租约还有三个月才到期，租金也已经付清。厨房里有食物，酒柜里有威士忌，卧室衣橱里的衣服原封未动。据一九二九年一月二十八日的《洛杉矶先驱报》报导，"看起来似乎他只是出门散会儿步，随时都有可能回来"。但他再也没有回来，从那一刻起，海克特·曼仿佛从地球表面消失了。 在他失踪后的几年里，有关他的故事和传言层出不穷，但没有一个得到证实。其中听起来最有可能的猜测--他自杀了，或是成了某个非法活动的受害者--也找不到任何依据，因为从未发现过他的尸体。而其他对海克特命运的揣测则更富有想象力，更充满希望，也更具浪漫色彩。一种说法是，他已经回到了故乡阿根廷，如今是一所地方小马戏团的老板。另一种说法是，他加入了共产党，正用假名在纽约州尤蒂卡的牛奶场工人中从事地下组织工作。还有一种说法，说他成了一个搭火车四处游荡的破产流浪汉原文为Depression Lobo，专指那些在1929至1933年美国经济大萧条时期因破产而四处流浪的流浪汉。。如果海克特是个名气更大的明星，这些流言无疑将会持续.. | |||
| |||
| 2010-12-13 | 克里斯蒂：亨特小屋的秘密 | ||
亨特小屋的秘密 [英] 阿加莎.克里斯蒂 “不管怎么说，”波洛喃喃低语道，“现在我可能还死不了” 作为一个刚刚从流感中康复过来的病人，我对这种乐观的说法表示欢迎。我自己是这种病的第一个受害者，波洛紧接着也倒了下去。现在，他从床上坐起来，背后撑垫着枕头，脑门上搭着一条毛巾，正在慢慢地小口呷着一种很苦的药，那是我按照他的吩咐准备的。他的目光愉快地停在了壁炉架上整整齐齐排列着的一排药瓶上。 “是的，是的，”我的矮个子朋友接着往下说，“我又要重新活过来了，了不起的赫尔克里·波洛，令为非作歹之徒胆战心惊的克星！你自己想想看吧，我亲爱的朋友，在《社会内幕》上，竟然也登了一小段我的文章。啊，是的！就在这里：‘出来吧——罪犯们——都出来吧！赫尔克里·波洛——请相信我，姑娘们，他是有点像大力神赫拉克勒斯！我们这位倍受欢迎的大侦探不能对你们有任何制约了。因为什么呢？因为他自己也病倒了！，” 我大笑起来。 “这对你有好处呀，波洛。你正变成一个热门人物。幸运的是，在此期间，你并没有错过什么特别有意思的事。，， “这倒是真的。我不得不谢绝的几个案子并没有使我感到有任何遗憾” 这时，我们的房东太太将头探进门里。 “楼下有一位先生，他说他必须见您或者波洛先生，看上去他好像很着急；我带来了他的名片” 她把名片递给了我。“罗杰·哈弗林先生。”我读道。 波洛对着书架一抬下巴。我领会了，按照他的意思从书架上抽出《名人录》，波洛从我手中接过来飞快地翻动书页。 “第五代巴伦·温泽的第二个儿子。1913年与佐伊结婚，佐伊是威廉·克雷布的第四个女儿” “啊！”我说，“我还以为是那位女演员呢——只是她的名字叫佐伊·卡里斯布鲁克。我记得她在大.. | |||
| |||
| 2010-12-11 | 柯南道尔：希腊译员 | ||
希腊译员 [英] 柯南道尔 1我和歇洛克．福尔摩斯先生虽然相识很久，亲密无间，但少听他说起他的亲属，也很少听他讲起自己早年的生活。他这样沉默寡言，更加使我觉得他有点不近人情，以至有时我把他看作一个孤僻的怪人，一个有头脑无情感的人，虽然他的智力超群，却缺乏人类的感情。 他不喜欢接近女人，不愿结交新友，这都表明了他不易动感情的性格特征，不过尤其无情的是他绝口不提家人。因此我开始认为他是一个孤儿，没有亲属在世了。可是有一天，出乎我意料之外，他竟同我谈起他的哥哥来了。一个夏天的傍晚，茶后无事，我们便海阔天空、东拉西扯地闲聊起来，从高尔夫球俱乐部到黄赤交角变化的原因，最后谈到返祖现象和遗传适应性，讨论的要点是：一个人的出众才能有多少出于遗传，又有多少出于自身早年所受的训练。 “拿你本人来说，”我说道，“从你告诉过我的情况看来，似乎很明显，你的观察才能和独到的推理能力，都取决于自身的系统训练。”“在某种程度上是这样，”福尔摩斯思忖着说道，“我祖上是乡绅，看来，他们过着那个阶级的惯常生活。不过，我这种癖性是我血统中固有的。可能我祖母就有这种血统，因为她是法国美术家吉尔内的妹妹。血液中的这种艺术成分很容易具有最奇特的遗传形式。”“可是你怎么知道是遗传的呢？”“因为我哥哥迈克罗夫特掌握的推理艺术比我掌握的程度高。”这对我来说确实还是一件新闻。假如英国还有另外一个人也具有这样的奇异才能，警署和公众怎么对他竟然毫无所闻呢？ 我说这是因为我朋友谦虚，所以他才认为哥哥比他强。福尔摩斯对我这种说法付之一笑。 “我亲爱的华生，”福尔摩斯说道，“我不同意有些人把谦虚列为美德。对逻辑学家来说，一切事物应当是什么样就是什么样，对自己估价过低和夸大自己的才.. | |||
| |||
| 2010-12-10 | 莱林：连环命案 | ||
连环命案 威廉·莱林 “知道我在想什么吗？”托尼·萨莫斯对我说，今天发现了第四个被勒死的人。他的右手不停地拍着游戏机的投球按钮，看他的背几乎都扭曲了——肢体语言——只见屏幕上那银色的小球台中了闪亮点，“我觉得从一开始，咱们的思路就错了。”说话时他连看都没看我。 我正在看弹球游戏机里计算托尼的得分，托尼是一号选手。这机器不时发出一种刺耳的嗡嗡声。我一言不发，只等着托尼自己开口。托尼就是这样，只要有重要的事情要讲，他总要花些时间来个开场白。与他合作八个月，我早就摸透了他这一做法。托尼喜欢别人按照他的思路行事，按照他的步骤进行，有时候真让人受不了。但是，这才是托尼。大多数时候都会是好事儿，这时可不能缺了他，他可是吹牛、搞笑的一等好手；但当事情不妙时，你最好什么都别听他的或走得远远的。 “我们只是在这猜测到底是谁杀了这么多人，这有何意义，”他说，“我想知道他的动机何在？” 游戏机突然停了下来，屏幕显示他可以再玩一局。 “怎么办，托尼，”我说，“你又赢了。” 我们离开游戏机，走进一个小房间。这房间正对着那昏暗的沙龙的入口。现在应该已近傍晚了，而这沙龙和那些不管白天黑夜都黑着灯的地方一样，昏暗昏暗的。我们就像两只吸血编幅，在山洞里躲避阳光。 我们俩各摆一杯啤酒在面前。不到半个小时，托尼已经是喝第五杯了，而我的第二杯还剩一半。 我看他的样子便知道是又有什么事情让他烦心了。对此，不要觉得奇怪，请看我俩这几周都在干些什么——我们一直拼死拼活地抓一个幽灵般的杀手，也就是前天被媒体称做“街头杀手”那个杀人犯。 第一个被害者是一位年轻女子，一家商业区储蓄信贷行的出纳。她在离她上班地方不远处的一条小巷里遇害。第.. | |||
| |||
| 2010-12-9 | 温宁顿：亲兄弟的心脏（探案小说） | ||
亲兄弟的心脏 [英] 艾伦·温宁顿 / 裘知译 一 为了三个月的手术 从荧光屏上，梅莉琳仅仅看到了丈夫的头部。头部下面垫着一个枕头。一条条电线和小细管儿，几乎全部都和安东尼的身体相通，到他身上就成了电极或皮下注射器，仿佛是一条条脐带。梅莉琳所能看到的唯一一件器具，是一条小氧气管儿。小管儿用胶布固定在安东尼的脖子上，塞进了他的鼻孔。他那苍白的面孔本来就毫无生气，再加上这只小细管儿，就显得更加难看了。 “你的气色真是好极了，安东尼。和昨天比，你简直象个小伙子了。”她急匆匆地安慰道。 这时，有一行字出现在电视屏幕上：“患者需要休息，请结束探病。” “亲爱的，”她说，“已经在下逐客令了，我星期五再来。再见，你很快也会离开这里的。” “听天由命吧！”他又一次想露出笑容，结果得到的仍旧是一副可笑的怪相。 安东尼·菲尔克斯的病情，并未因住进急救病房而有所好转，他第一次心脏病发作是七年前，过了五年之后发生了第二次，第三次发生在几个月以前，这一次使他彻底变成了一个残废，他身上的器官一个个都衰退了，所以什么病都容易感染上。 有一位护士正在等候梅莉琳。 “主治医师沃尔德先生星期四从伦敦回来，菲尔克斯太太。他想同您谈谈菲尔克斯先生的事情。上午十点钟，您看可以吗？” 安东尼的妹妹柳茜吃早饭时总是第一个来到饭厅。她长得很象妈妈，壮壮的身体，总是穿着一件粗绒布带皱边的短袖衫。 她的丈夫走进了饭厅。 “啊，柳茜，你早来啦？”他每天早晨总是重复着这句话。“波利大概不会很快下楼来的。这个人可真不知好歹，在这种时候竟把一个下流女人弄到家里来！他忘记.. | |||
| |||
| 2010-12-7 | 爱伦·坡：红死魔的面具 | ||
红死魔的面具 [美] 爱伦·坡 话说“红死”在国内肆虐已久，象这般致命，这般可怕的瘟疫委实未曾有过。这病的具体表现和特征就是出血——一片殷红，令人发指。患者初时感到剧痛，突然一阵头昏眼花，于是全身毛孔大量出血丧命。只要患者的身上，特别是脸上一出现猩红色斑点就是染上这瘟疫的预兆，这时诸亲好友谁也不敢近身去救护他和慰问他。患者从得病到发病，一直到送命，还不消半小时工夫。 可是荣王爷倒照样欢欢喜喜，他胸有成竹，天不怕地不怕。当他领地里的老百姓死了一半的时候，他便从宫里武士和命妇中挑了一千名体壮心宽的伴当，把他们召到跟前，然后带了他们隐居到他治下一座雉堞高筑的大寺院里去。这座寺院占地宽广，建筑宏伟，完全按照王爷那古怪而骄奢的口味兴建而成。寺院四周围着坚固的高墙。墙上安着铁门。这批门客进了寺院，便随带熔炉和大铁锤，把门闩全都焊上。他们横下心来，决不留开方便之门，哪怕今后在里头憋不住，一时绝望发狂，也无从出入。寺院里储粮充足，有备无患，他们对什么瘟疫都不放在心上了。外界闹得如何，悉听自便。再说伤心也罢，挂虑也罢，都是庸人自扰。王爷早已安排好一切寻欢作乐的设备。有说笑逗乐的，有即兴表演的，有跳芭蕾舞的，有演奏乐曲的，有美女，还有醇酒。寺院里应有尽有，尽可以安享太平，寺院外却是“红死”猖獗。 在寺院里隐居了将近五六个月的工夫，这时外边正闹得天翻地覆，荣王爷却开了一个盛况空前的化装舞会，请这一千名伴当玩乐。 这场化装舞会啊，真个是穷奢极侈。这里且容我把举行舞会的场地介绍一下。一共有七间屋子，原是一套行宫。不过若在一般宫中，这种套间只要把折门向两边推开，推齐墙跟，眼前望出去就一片笔直，整个套间一览无遗。而这里的情况大不相同，因为这.. | |||
| |||
| 2010-12-6 | 左拉：娜娜 | ||
娜娜 [法] 埃米尔.左拉 作者简介： 左拉，Emile Zola ，1840 -- 1902，法国作家，自然主义文学流派的领袖。 左拉1840 年4月12日生于巴黎，1902年9月28日卒于同地。其父是移居法国的意大利工程师，在左拉7岁时病死。其母是希腊人。1859年，左拉参加中学毕业会考失败，其后两年，备尝失业辛酸，也因此体验了劳苦大众的生活，为日后的文学创作准备了条件。1862年进阿歇特出版社工作。1864年他的第一部短篇小说集《给妮侬的故事》出版，次年写了一部自传体小说《克洛德的忏悔》，因内容淫秽，引起警方注意，翌年被迫辞职。随着工业革命出现的19世纪社会变革促使现实主义作家描写社会生活的各个方面。左拉把这种现实主义手法提高到更新的阶段。他强调资料考证和客观描写，从科学的哲学观点去全面解释人生，从纯物质的角度去看待人的行为与表现。1867年，左拉首次把他这种科学理论付诸实践，发表了令人毛骨悚然的小说《黛莱丝-拉甘》，翌年又写了另一部科学实证小说《玛德莱纳-菲拉》。1871年开始发表长篇连续性小说《卢贡—马卡尔家族--第二帝国时代一个家族的自然史和社会史》的第一部《卢贡—马卡尔家族的命运》。随后，每年出版一部。 1877年，第七部研究酗酒后果的《小酒店》问世，左拉一举成名，从此踏上成功之路。接着，他又用16年时间写完余下的13部，其中重要的有《娜娜》、《萌芽》、《金钱》、《崩溃》等，从某种意义上看，《卢贡—马卡尔家族》是拿破仑三世上台到1870年普法战争法国在色当失败这段时期法国生活各个方面的写照。继《鲁贡玛卡家族》之后，左拉又写了两部短篇系列小说《三城市》和《四福音书》。 左拉笃信科学，是科学决定论者，认为自然主义是法国生.. | |||
| |||
| 2010-12-4 | [转载] 祭祀与仪式 | ||
祭祀与仪式 卢清涟 摘要：本文从文学心理批评与文化人类学的角度对《蝇王》与《黑暗之心》进行比较研究。两篇小说中的拜物主义同源于对未知环境的恐惧，通过拜物，这种恐惧得以缓解。文章第一部分探讨小说中物神的形象以及功能。第二部分研究拜物主义所引起的非理性狂热、暴力崇拜与人物身份的转换。第三部分针对拜物主义所带来的人性异化问题，阐释异化是人在改造环境时的必经之路。? 关键词：拜物主义 暴力 异化 混乱 毁灭? ? 一、拜物教的象征意义?? 拜物教在《蝇王》与《黑暗之心》中是贯穿叙事的线索，它使人物的命运潜藏危机。? 戈尔丁的“蝇王”得名于古迦南丰饶神别西卜的俗称。别西卜在《圣经》中以童祭闻名，他是古人偶像崇拜的典型，被基督教妖魔化为撒旦的左右手。小说中的蝇王崇拜即魔鬼崇拜的代称，孩子们堕落的生活与残酷的仪式都令人想起古代偶像崇拜时期那愚昧、血腥的祭祀风气。偶像统治的小岛最终因人们的互相追逐而起火，岛上的人几乎全部毙命，似乎为蝇王献祭的狩猎已在众人的迷狂中变成一场失控的集体自焚，对他人狂热的追逐也将狩猎者拉入成为牺牲之列。别西卜享用儿童祭品的旧事在孩子们的疯狂中重演，好像“蝇王”便是这复苏了的古代恶魔。? “蝇王”偶像具有双重性质，它既象征一种未知的野兽，代表来自自然的威胁，又能够抚慰人心，使人们自以为危险可以通过献祭解除。它所体现的双重性质恰似弗洛伊德笔下的“美杜沙之首”，既令人恐惧又有效地缓和了男人的阉割焦虑。“蝇王”以两种形象在书中出现：空中飘浮着的飞行员尸体以及立在矛头上的母猪头颅，且前者一度被认为是怪兽。蝇王的两种形象不仅分别暗示偶像所隐含的人为因素与自然特征，更示意这两者的交融乃是人性与.. | |||
| |||
| 2010-12-2 | 米勒：北回归线 | ||
痴人说梦 ——试论亨利·米勒及其代表作《北回归线》 ——代译序 袁洪庚 在梦中，人尽可以任凭幻想这匹野马随意四处驰骋，而痴人之梦必然更不顾羞耻、荒诞离奇。从某种意义上讲，《北回归线》便是现代美国文学界痴人、怪人、狂人亨利·米勒的白日梦。 《北回归线》及亨利·米勒的其他作品曾在英美等国长期受禁，无法刊行，因而只得经诗人艾兹拉·庞德帮助先在巴黎问世（1934年），直至六十年代初才由“丛林”（Grove）等出版公司在美国出版。嗣后，属于英国科林斯出版集团的“格拉夫顿出版社”也在英国出版了米勒的书。然而，出于迫不急待地希冀品尝“禁果”的人类天性，早在三十年代此书出版肇始米勒便不乏大批读者乃至崇拜者。据史料记载，第二次世界大战中，美军攻入纳粹占领下的巴黎后就开始在各图书馆寻觅“臭名昭著”。《北回归线》和《南回归线》。米勒及其作品多年来在美国文学界历经亦褒亦贬、大起大落的磨难，他甚至是“世界文学史上曾经出现过的少数最有争议的作家之一”，同时也是近年来出版的一些美国文学作品选集必定收入的一位作家。尽管米勒拥有庞大的读者群（《北回归线》1961年获准在美国发行后第一版很快即告售磐），一些正统的文学评论家们仍将他的作品视为“不宜付梓”的，因为它们“像一股汹涌的、无法遏止的溪流，从疯狂过渡到肮脏、色情”。《北回归线》是米勒的代表作，该书在英语国家出版后使更多的读者得以窥见它的全貌并作出较公允的判断，因此近二三十年来米勒的影响与日俱增。 英美文坛上的一些著名人物也高度赞扬米勒，认为他是美国文学史上颇具独创性的作家，他的《北回归线》具有启示录般的重大意义。诺曼·梅勒说：“《北回归线》无疑是米勒最优秀的作品，同海明威的《太阳照样升起》一样，此书致力于文.. | |||
| |||
| 2010-11-29 | 莫泊桑：床边协议 | ||
床边协议 [法] 莫泊桑 壁炉里大火熊熊。在日本式的桌子上，两只茶杯对面放着，而那茶壶在旁冒着热气，正对着兰姆酒小高颈瓶一旁的糖罐子。 沙吕尔公爵将他的帽子、手套和皮衣扔到了椅子上，而那位公爵夫人脱掉了舞会衣裳，对着镜子略略整理一下头发，她一边甜甜地对着自己微笑，一边用她纤纤十指的指尖和晶莹的戒指轻轻拍着自己鬓边的鬈发。而后她转身对着丈夫，他看了她几秒钟，好像有什么不便说的念头使他烦恼，因而有点犹豫。 最后他说了： “今晚上你让人捧够了吧。” 她用眼睛审视着他，眼睛里闪耀着一种胜利的挑战火焰，于是回答说： “但愿如此。” 然后她坐到了自己的坐位上。他坐在她对面，一面撕开一个黄油小面包，一边接着说： “这简直有点可笑……这是我的感觉。” 她问道： “这是一场戏吗？您是不是打算责备我？”“不，我亲爱的朋友，我只是说培列先生在您身边几乎闹到了失礼的情形，要是……要是……要是我有权利……我就会生气。”“我亲爱的朋友，坦率点。您今天的想法不再是去年的想法了，就这么回事。我知道在有了一个情妇，一个您爱的情妇时，您是几乎不关心人家是不是在追求我的。我给您说过我的悲伤，我说过，就像您今天晚上，但是理由更充分。我的朋友，您搞上赛尔维太太，您让我心痛，您使我成了笑柄。您答复了什么没有呢？唉！您让我清清楚楚体会到我是自由的；在有知识的人之间，婚姻只是一种利益的结合，一种社会联系；而不是一种道义关系。这是真的吧？您曾让我了解您的情妇比我强无限倍，更吸引人，更女性。您说过：‘更女性些！’所有这些，无疑都是由一个教养良好、备受赞扬的男人在小心谨慎的方式制约下，以一种我至表尊敬的文雅方式表达的。我对此是彻底了.. | |||
| |||
| 2010-11-27 | 杜拉斯：蓝眼睛黑头发 | ||
蓝眼睛黑头发 [法] 玛格丽特·杜拉斯 一个夏日的夜晚，演员说，将是这个故事的中心所在。 一丝风也没有。岩石旅馆已经在城市的前方显露。旅馆大厅的门窗都敞开着，背后是红里透黑的夕阳，前面是若明若暗的花园。 大厅里有一些妇女，身边带着孩子。她们在谈论夏日的夜晚。那真是难得遇到，整个夏季大概只有三四个这样的夜晚而且还不是年年如此。趁还活着，应当好好享受享受，因为谁也不知道上帝是否还会让人享受到如此美丽的夏夜。 旅馆外面的露天座上都是男人。他们说话的声音跟大厅里的那些妇女一样，听得清清楚楚。他们也在谈论在北方海滨度过的夏日。旅馆内外的声音同样都十分轻飘空渺，都在叙说夏夜的异常美丽。 不少人从旅馆后面的公路张望大厅内的情景。其中有一个男人在走动。他穿过花园，走近一扇打开着的窗户。 在他穿过公路之前很短一瞬间，大概只有几秒钟，她，即故事的女主人公来到了旅馆大厅。她是从面朝花园的大门进来的。 那个男人走到窗前时，她已经在大厅里面了，跟其他女人在一起腐开他有几米远。 男人恨自己站的位置看不清她的脸，因为她朝面向海滩的大门转过身去了。 她很年轻，脚登白色网球鞋。可以看见，她身材修长柔软，夏日的夕阳映衬着她白皙的皮肤和乌黑的头发。只有从一扇面朝大海的窗户才能看到她背光的脸。她穿着白色短裤，腰间随便地系着一条黑丝巾，头上扎了一根深蓝的饰带，让人猜想她的眼睛一定也是蓝色的，可是看不见。 旅馆里突然有人叫唤。不知道是叫谁。 叫出来的一个名字发音很怪，听了让人心神不安。名字中有类似东方人口音中的“a”这样一个元音，带着哭腔，冗长拖沓。辅音听不清究竟，似乎有一个“t”或者一个“l”。辅音就像玻璃隔板.. | |||
| |||
| 2010-11-27 | 朗松：永远的参照 | ||
朗松：永远的参照 中国社科院外文所 郭宏安 法国批评家阿尔贝•蒂博代在《批评生理学》中把文学批评分为三种：自发的批评、职业的批评和大师的批评。所谓职业的批评指的是“讲坛上的批评，教授的批评”，蒂博代认为，职业的批评“在19世纪的文学史里组成了一条延续最长的山脉和最为坚实的高原”[1]。这种评价是公允的。职业的批评之最高成就乃是文学史研究，在“成为文学19世纪最为坚实和最为可观的组成部分之一”[2]之后，又经居斯塔夫•朗松之手，继续延伸至20世纪，雄视批评之国达50年之久。论者多把朗松划入19世纪，理由大概是他的成名作《法国文学史》完成于1894年。其实朗松的大部分重要作品是在本世纪初问世的，他的主要的学术活动也是在他于1904年担任法国文学史学会副会长前后最具影响，况且纪年往往不是划分时代的决定性根据。因此，我宁愿把朗松视为法国20世纪的第一位文学批评家，而不把他看作法国19世纪能最后一位文学家。居斯塔夫•朗松在文学史的理论和实践方面有着广泛而深远的影响，至今尚无出其右者。 为文学修史的历史不算长，大约滥觞于欧洲浪漫主义时期，在法国似乎略早些。美国文学批评家雷纳•韦勒克指出：“叙述性的文学史在浪漫主义运动之前并不存在。施莱格尔兄弟是近代文学史的史祖，西斯蒙第、弗里埃、安贝尔和维尔曼接踵而至，草创了法国文学史的编撰。”[3]这恐怕是大概而言，因为在法国，早在浪漫主义运动之前，即从1770年始就陆续有“叙述性的文学史”著作面世，例如，萨巴蒂埃•德•卡斯特尔的《文学三百年》(1770年)，帕里索的《文学史备忘录》(17.. | |||
| |||
| 2010-11-26 | [转载]后现代主义小说中的语言 | ||
后现代主义小说中的语言 胡全生 一 １９６０年，约翰.巴思出版了《烟草经纪人》，在评论界击起了千层浪，一时间评论家众说纷纭，态度各异，羡慕者有之，愤然者有之，困惑者亦有之，而最让批评家感到困难的，是不知将此小说划归哪一类。有人说它属于“反现实主义小说的美国传统”，有人将它列为“真正严肃的喜剧”，有人称它为“历史小说”，但也有人视它为“反历史小说”或“嘲讽历史小说”。［①］当然，现在我们可以轻易地将它划归为后现代主义小说，可在当时，它的确令批评家感到棘手，以至于惊呼：“约翰?巴思怎么啦？”［②］巴思本属传统小说作家，他１９５６年出版的第一部小说《漂浮的戏剧》以及１９５８年出版的第二部小说《末途》，都属传统小说的范畴，体现出传统小说的特点，然而时隔两年，他忽然出版后现代主义小说，而且一发不可收。因此，问问他“怎么啦？”自然是情理之中的事了。巴思对“怎么啦？”作了解释。他说：“已经做过而且做得更好的，当代作家无力继续做下去。我尊崇福楼拜和托尔斯泰，也推崇海明威和福克纳；但作为作家兴趣的目标，他们已然完结。天哪，我们是生活在２０世纪的最后３０多年，断不可写１９世纪的小说了。”［③］巴思认为，小说写到乔伊斯和卡夫卡，已经走完了一个里程，在乔、卡之后最有成就的当属贝克特和博杰斯，然而小说在贝、博手里，又完成了一个里程。巴思说他从这二者的身上得到一种“沉默美”。“贝克特走向沉默（silence），从存在中提炼语言，朝着无言可说奋进。而博杰斯的创作倒像是文学已经写完了，他创作的是想象文本的注释。”［④］巴思承认“小说的未来无定”，所以索性“从‘文学终结了’这一前提开始，努力让文学来反观文学自身”［⑤］。巴思的解释是技术性的，即是说，他是从文学发展和小说.. | |||
| |||
| 2010-11-25 | 海明威：越野滑雪 | ||
越野滑雪 [美] 海明威 / 陈良廷译 缆车又颠了一下就停了。开不过去啦，大雪给风刮得严严实实地积在车道上。冲刷高山裸露表层的狂风把面上的雪刮成一层坚硬的雪壳。尼克正在行李车厢里给滑雪板上蜡，他把靴子塞进靴尖铁夹里，牢牢扣住夹子。他从车厢边跳下，跳在硬邦邦的雪壳上，来一个弹跳旋转就蹲下身子，撑着滑雪杖，一溜烟滑下山坡。 乔治在下面白雪上时期时落，转眼就落得不见人影了。尼克顺着陡起陡伏的山坡滑下去时，这股冲势加上猛然下滑，把他弄得浑然忘却一切，只觉得身子有一股飞翔、下坠的奇妙感。他挺起身，稍稍来个上滑姿势，一下子他又往下滑，往下滑，冲下最后一个陡峭的长坡，越滑越快，越滑越快，积雪似乎从他脚下纷纷掉落。他一边蹲下身子，几乎坐到滑雪板上，一边尽量把重心放低，只见飞雪犹如沙暴，扑面而来，他知道速度太猛了。但他稳住了。他决不失手摔下来。随即一团被大风刮进坑里的柔软的雪把他绊倒了，滑雪板磕磕绊绊，他接连翻了几个筋斗就动弹不得了，觉得活象只挨了枪子的兔子，两腿交叉，滑雪板朝天翘起，鼻子耳朵里都是雪。 乔治站在坡下稍远的地方，噼噼啪啪的掸去风衣上的雪。 “你的姿势真美妙，尼克，”他对尼克大声叫道。“那堆烂糟糟的雪真该死。把我也这样绊了一交。” “在峡谷滑雪不知什么生味儿？”尼克仰天躺着，乱踢滑雪板，挣扎站起来。 “你得靠左滑。因为谷底有堵栅栏，所以飞速冲下去得来个大旋身。”① -- ①滑雪时大旋身用以掉转下坡方向，在高速滑行时通常靠改变身体前倾重量，滑雪板平行转弯刹住。 -- “等等再说吧，咱们一起去滑。” “不，你赶快先去吧。我想看你滑下峡谷。” 尼克·亚当斯赶过了乔治，宽阔的.. | |||
| |||
| 2010-11-24 | 卡夫卡：城堡 | ||
城堡 卡夫卡 一（ 1）Ｋ到村子的时候，已经是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。城堡所在的那个山冈笼罩在雾霭和夜色里看不见了，连一星儿显示出有一座城堡屹立在那儿的亮光也看不见。Ｋ站在一座从大路通向村子的木桥上，对着他头上那一片空洞虚无的幻景，凝视了好一会儿。 接着他向前走去，寻找今晚投宿的地方。客栈倒还开着，客栈老板尽管已经没法给他腾出一间房间来，而且时间这么晚，意想不到还有客人来，也使他感到恼火，可他还是愿意让Ｋ睡在大厅里的草包上。Ｋ接受了他的建议。几个庄稼汉还坐在那儿喝啤酒，但是他不想攀谈，他到阁楼上去给自己拿来了一个草包，便在火炉旁边躺了下来。这里是一个很暖和的地方，那几个庄稼汉都静悄悄的不吱一声，于是他抬起疲乏的眼睛在他们身上随便转了一圈以后，很快就睡熟了。 可是不多一会儿，他给人叫醒了。一个年轻小伙子，穿得像城里人一样，长着一张像演员似的脸儿，狭长的眼睛，浓密的眉毛，正跟客栈老板一起站在他的身边。那几个庄稼汉还在屋子里，有几个人为了想看得清楚一些和听得仔细一些，都把椅子转了过来。年轻小伙子因为惊醒了Ｋ，彬彬有礼地向他表示歉意，同时作自我介绍，说自己是城守的儿子，接着说道：“这个村子是属于城堡所有的，谁要是住在这儿或者在这儿过夜，也可以说就是住在城堡里。没有伯爵的许可，谁都不能在这儿耽搁。可是你没有得到这种许可，或者起码你没有拿出一张这样的证件来。” Ｋ已经支起了半个身子，现在他理了理自己的头发，抬起头来望着这两个人，他说：“我这是闯进了哪个村子啦？这儿有一座城堡吗？” “一点不错，”年轻小伙子慢条斯理地回答道，这时，满屋子的人都对Ｋ这句问话摇头，“这儿是我的大人威斯特一威斯伯爵的城堡。” “难道一个人得有.. | |||
| |||
| 2010-11-23 | 劳伦斯：尘世的烦恼 | ||
尘世的烦恼 [英] 劳伦斯 一她静立在屋子中间，漫不经心的姿态中透出些紧张与焦虑。红色的呢绒睡袍柔滑地直垂到脚背；在烛光的映照下，她显得修长而美丽。褐色的头发松散地盘在头顶，仰着年轻、花朵般鲜艳的脸蛋。她从头到脚都裹在丝一般柔滑的、做工考究的红呢绒睡袍里，那是种如同红土一般的颜色。她看起来真是完美而可爱，因为只有爱才能使她变成如此不可思议地完美的花朵般的宁馨儿。她的斗篷和帽子随意地扔在面前的一张桌子上。 她孤单地、失神地立在那儿，沉浸于情感的冲突中，扬起的眉毛间露出一丝焦虑，垂在裙旁的手由于烦躁而一刻不停地动着，拇指也在不住地揉搓着其他指尖。 她周围，从刷得雪白的墙上，从刷得雪白的巨大穹形的天花板上反射出的烛光给这房间洒下一片柔和的光辉。这是一间顶楼，开着两扇窗户，房顶如同一把伞一样披下来，因此两边的墙壁就很低。一张单人床靠着一面墙，这是晚上开来睡的，白色的枕褥堆在后面。离这不远是个铁炉子。一张桌子放在离床最近的那扇窗户附近，上面搁了些写字用具，还有一盆开着绯红色花朵的好看的仙人掌，投在墙上的影子显得怪模怪样。第二扇窗户前还有张桌子。窗户对面是门。门上挂了件军用斗篷。一面墙上满满的都是枪、钓具，当然也有一些衣服，都挂在木钉上——这些全是男人的衣服，而且全是军服。很显然，这是位男子的房间，说不定还是位年轻中尉的呢。 这姑娘，穿着垂到脚背的彤红的衣衫，因而看上去更像位少妇，而不是姑娘。她终于缓过神来，然后毫无目的地走到书桌前。她嘴巴倔强地紧闭着，显露出又愤怒、又痛苦的神色。她信手拿起一个玛瑙制成的印章，看了看上面雕刻的纹路，然后站着不断地用手指擦着那刻好了的印石。终于，她把印章放下，去看其他的东.. | |||
| |||
| 2010-11-23 | [转载] 兼收并蓄之美：《愤怒的葡萄》另一种解读 | ||
兼收并蓄之美：《愤怒的葡萄》另一种解读 王玉明 冯晓英 摘要：《愤怒的葡萄》自问世以来，受到了学术界许多关注，但对其评价却两极分化：有的学者恭推它为上等的艺术佳作，有的却把它定性为几乎没有什么艺术价值的政治宣传品。确切地说，这样的评价都有失公允，或者说过于武断。本文拟用新历史主义和生态批评的观点，重新阐释这部文学名著，认为作者约翰·斯坦贝克走的是一条中间路线，在哲学思想、创作结构和表现手法上兼收并蓄，这正是该小说既畅销一时，又能流芳于世的原因所在。? 关键词：斯坦贝克 愤怒的葡萄 目的论 非目的论 兼收并蓄?? 引言? 20世纪30年代是美国左翼文学的黄金时代，揭露、抗议社会弊端的小说层出不穷，但没有哪一部作品像《愤怒的葡萄》那样为大众争相阅读，引起如此巨大的社会反响。半个多世纪后的今天，曾跃居畅销书榜首的这部作品仍作为文学教材在美国大学和中学课堂上讲授，并不断引起专家和学者们研究和阐释的兴趣。然而，一直以来，人们对它的评价却莫衷一是。起初，有人曾企图把它定为粗俗的“无产阶级小说”，将它从文学史上一笔勾销。而著名文学评论家马尔科姆·考利却认为它属于《汤姆叔叔的小屋》一类了不起的愤怒之作的范畴。如此相互冲突的评价不胜枚举。本文拟从隐含于小说当中的哲学思想入手，用新历史主义和生态理论的批评观点，对小说的结构和表现手法，以及小说结局作进一步探究，以期揭示其既畅销一时，又具有持久可读性的内在原因。? 一、折中的哲学? 斯坦贝克原本持有目的论的思维定式，但后来接受了与他同时代的海洋微生物学家爱德华·里基茨的非目的论思想。非目的论观点强调对“现实”的思考，将事件看做一种发展、一种表现，而.. | |||
| |||
| 2010-11-22 | 耶利内克：燃烧着的卡桑德拉 | ||
耶利内克：燃烧着的卡桑德拉耶利内克 齐快鸽 耶利内克现象 从1990年代起，埃尔弗里德·耶利内克不但是德语文学领域最具影响力的作家之一，也是褒贬不一、争议最大的一位。有人支持她，欣赏她，赞美她；有人漠视她，厌恶她，责骂她。她“引发异议，挑起矛盾”。斥责者列举她伤风败俗，“冷酷尖刻、满腔仇恨和恶意嘲讽是她的本色”，似乎与耶利内克不共戴天；欣赏者称她“恶毒”的目光“窥视人们灵魂深处”，为奥地利树起了一面对于社会和政治生活不可缺少的镜子，言辞公允，言简意赅。 耶利内克充满挑衅性的作品，更令读者感到极端陌生和迷惑不解，甚至引起一些人的嫌恶和愤怒，被斥为“纯粹的女权主义话语”、自我陶醉式的“沉湎于世界末日的预言”、对世界“阴险恶毒的仇恨颂歌”和“奥地利的毒药”而遭到贬低。 谤之所至，誉更随之。2004年诺贝尔文学奖评选委员会显然旗帜鲜明地站到了肯定者的一边。在评论界，有人把她比作“燃烧着的卡桑德拉”来赞誉她，奥地利著名作家彼?得·?汉德克甚至称她是“当下几乎无人可比的作家，一切都能一语道破”。 那么我们对耶利内克究竟了解多少呢？大量的采访和谈话记录，使她的生平身世、社会活动一览无余地摆在人们面前。1946年出生于奥地利施泰尔马克州的米尔茨施拉格市，是犹太人社会主义者（父亲）和名望贵族维也纳人（母亲）晚生的女儿。在二战中身为化工师的父亲侥幸躲过纳粹的反犹浩劫，但在战后因精神抑郁导致神经错乱，而后在精神病院去世。在维也纳长大的耶利内克受到了良好的教育。她的母亲固执、褊狭而又爱女如命，一心要把女儿培养成音乐神童。耶利内克很小就被母亲逼着走上音乐家之路，学习各种乐器和舞蹈。18岁中学毕业后，在维也纳大学学习音乐、戏剧.. | |||
| |||
| 2010-11-21 | [转载] 论《所罗门之歌》的叙事艺术 | ||
论《所罗门之歌》的叙事艺术 刘玉娟 姜 莉 摘要：莫里森的小说《所罗门之歌》充分展示了她深邃的思想和娴熟的创作技巧。该小说无论从内容到形式都把美国黑人小说提高到了一个新阶段。在结构上，作者精心编织了一个首尾呼应、左右紧密联系的网状结构，在小说叙事中通过不同的叙事视角再现了美国黑人的生存状况、主要人物的性格特征。另外，具有黑人特色的隐喻语言表现了作者对民族现状及出路的深刻思考，给小说增添了新的意蕴。 关键词：《所罗门之歌》 结构 叙事视角 隐喻 一、 前言 托尼·莫里森是第一位获得诺贝尔文学奖的黑人作家，她的代表作《所罗门之歌》被认为是继《土生子》和《看不见的人》之后的最佳黑人小说。该小说以三十年代美国密歇根州某小镇上黑人戴德一家的生活为线索，描写了美国黑人的百年沧桑历史，展示了在白人强势文化下黑人所面临的种种困境，以及他们对自己的文明历史的怀念和对自由的渴望与追求。莫里森用曲径通幽的笔法表达了深邃的思想，使这部小说达到了艺术性和思想性的高度统一，标志着美国黑人文学已经发展到了一个新阶段。目前，关于这部小说的研究多集中在它的主题思想方面，而对它的叙述特色的讨论不多见。本文将运用叙事学理论从小说结构的巧妙安排，叙事角度的变化，以及具有黑人特色的隐喻语言的运用这几个方面解读《所罗门之歌》的叙事艺术。 二、 巧妙的结构 叙事学（narratology）也称叙述学，它是在法国结构主义学说推动下形成的研究叙事的理论。它采用语言学模式来研究文学作品的结构，叙述方法以及叙述话语等。小说结构是指小说作品的组织方式和内部构造，是对小说人物和事件进展的布局，人物关系和人物心态的总体设计。精彩的内容.. | |||
| |||
| 2010-11-20 | 契诃夫：跳来跳去的女人 | ||
跳来跳去的女人 [俄] 契诃夫 奥莉加·伊凡诺夫娜所有的朋友和熟人都出席了她的婚礼。 “你们瞧瞧：他是不是有点意思？”她对朋友们说，朝丈夫那边点一下头，似乎想解释一下，她为什么嫁给了这么一个普普通通、极为寻常、毫无出众之处的人。 她的丈夫奥西普·斯捷潘内奇·戴莫夫是一名医生，九品文官。他在两家医院里做事：在一家医院里任编外主治医师，在另一家医院当解剖师。每天早上从九点到中午，他给门诊病人看病，查病房，午后乘公共马车赶到另一家医院，解剖病人尸体。他也私人行医，不过收入很少，一年五百来卢布。仅此而已。此外，关于他还有什么好说的呢？然而，奥莉加·伊凡诺夫娜和她的朋友熟人却个个不同凡响。他们每一位都各有所长，小有名气。有的已经成名，是公认的专家名流，有的虽说还没有出名，但却有着光辉灿烂的前程，有一位剧院演员，早已是公认的伟大天才，他优雅、聪明、为人谦虚，还是一位出色的朗诵家，他教奥莉加·伊凡诺夫娜朗诵。有一位歌剧院的歌唱家，一个好心肠的胖子，经常叹着气说服奥莉加·伊凡诺夫娜：她是在毁掉自己，如果她不懒散，能管束自己，那她肯定能成为一名出色的歌唱家。其次有好几名画家。为首的是擅长风俗画、动物画和风景画的里亚博夫斯基，一个相貌英俊的浅发青年，二十四五岁，几次画展都获得成功，最近画的一幅画就买了五百卢布。他为奥莉加·伊凡诺夫娜修改画稿，并说她有朝一日很可能有所成就。另外还有一位大提琴手，他的乐器呜咽有声，像人在哭。他老实承认，在他认识的所有女人中间，能为他伴奏的只有奥莉加·伊凡诺夫娜一人。另外还有一位作家，年纪很轻，但已经名声在外，他写过不少中篇小说、剧本和短篇小说。此外还有谁呢？哦，还有瓦西里·瓦西里伊奇，贵族.. | |||
| |||
| 2010-11-19 | 福克纳：“我没有受过多少教育” | ||
威廉·福克纳：“我没有受过多少教育” ［美］杰伊·帕瑞尼著/ 惠云燕译 迄今为止，威廉·福克纳是一位一流的、从来不会过时的少数作家之一，部分原因在于他在美国每个自成体系的文学教科书中都享有崇高的地位。半个世纪以来，大学学生在文学课上学习他的《喧哗与骚动》、《我弥留之际》和《八月之光》，甚至中学生也经常被福克纳的书或者有名的小说吸引，例如《献给爱米丽的一朵玫瑰花》和《熊》。 这种情况是令人惊异的。令人悲伤的现实是：按照现代主义的传统，读者群一般都会主动回避沉重或者艰深的主题。很多教授和学院派的评论家花了数十年，做了大量工作，来确认福克纳确实是拥有读者的。当然，一旦对福克纳有了恰当的了解，一些读者就会不断地寻找他的小说，这也是人们对他那些不太重要的作品仍然保持兴趣的原因。 让我感兴趣的是，尽管福克纳获得了学院的厚爱，他自己却对大学和学校几乎充满病态的恐惧。至少在他后来和弗吉尼亚大学建立相当不错的关系之前，情况就是这样的。 大部分时候，福克纳远离学院，就像欧内斯特·海明威，还有很多他那个时代的作家一样，他是自学成才的。他最多曾经是个并不出众的学生，从来没能完成在密西西比北部的牛津城的中学学业。为了踢足球，福克纳在1915年的9月，进入了11年级。那个秋天结束的时候（为了点不大名誉的原因），他就离开了学校。 但是，缺少正规的训练并不意味着他对待学习不认真。在他一生的大部分时间里，他都进行了广泛的阅读，虽然并不系统。通过学习荷马的主要著作、《圣经》和同时代的各个不同作家的作品，他一路向前。作为一个年轻人，他的阅读得到了一位年长的朋友，菲尔·斯通的指点。实际上，1918年春天的时候，福克纳跟随斯通到了耶鲁，住.. | |||
| |||
| 2010-11-18 | [转载] 文明与野蛮，人性与兽性 | ||
文明与野蛮，人性与兽性 司显柱 张海慧 发表于1904年的《海狼》是美国20世纪初著名作家杰克·伦敦的重要作品之一。即使在时隔一个世纪后的今天，我们阅读这部作品，依然能感受到其独特的社会价值和艺术魅力。小说围绕着作家亨甫莱·凡·卫登与海狼赖生之间关系的演变，一场文明与野蛮，人性与兽性，弱者与强者的较量与撞击不仅给我们带来深深的震撼，更激起我们对于社会、对人生的深深思索。 一、“魔鬼号”上的人兽之争 故事在美国旧金山海湾失事沉没的一艘渡船中拉开帷幕。学者亨甫莱·凡·卫登溺水后被猎捕海豹的“魔鬼号”救起，却又踏上了另一段生死未卜的航海之旅。“魔鬼号”的船主赖生绰号海狼，他外表健壮美丽，性格却极其暴虐。他的性格鲜明却又矛盾：一方面，他刚愎自用，凶狠毒辣，视水手们的性命如儿戏；另一方面，他却拥有极高的智商和求学欲望，自学了天文地理、诗词歌赋、算术几何等等。然而，大量的自学却没有带给他丰富的人文精神，他奉行的原则是“弱肉强食”与“强权便是真理”。 在这种环境中，卫登经历了无数的磨难。他在船上做杂役，虽然学富五车，却如同一只小羊般逆来顺受。艰苦的生存环境锻炼了他的筋骨，强健了他的体魄，却从没有消磨掉他的良心。他后来被提升为大副，邂逅了美丽的女作家莫德·布鲁斯特。相同的遭遇和共同的爱好兴趣把他俩紧紧地连在了一起。在赖生的残暴统治下，虽然莫德与卫登苦苦用知识和智慧与之周旋，但他们终究无法改变被奴役的命运，所以最终选择了逃亡：他俩偷偷放下舢板逃离了“魔鬼号”，在海上无望地漂流，最后登上了一个小岛。为了生存，他们过起了鲁宾逊似的生活，艰苦却充满希望。就在这时，海风又把“魔鬼号”带到了他们身边，而此时失去视力的海狼却再.. | |||
| |||
| 2010-11-17 | 卡扎科夫：丑女 | ||
丑女 [俄] 尤里·巴甫洛维奇·卡扎科夫 婚礼进行到了高潮。新郎和新娘早就被带到另一间木屋里，雄鸡的第一次鸣啼响彻村落，但是，手风琴手依旧在拉他的手风琴，纷杂的脚步声震得木屋瑟瑟颤抖，木屋里亮着五盏灯，灼热刺眼，一群孩子趴在窗台上，腿耷拉在半空中，嬉笑着向屋里张望。 人们酒足饭饱，流了不少眼泪，他们尽情地唱呀，跳呀！尽管如此，桌子上还频频地添些伏特加和下酒菜，手风琴手已经退下，取而代之的是留声机放出的狐步舞和探戈的曲子，人们跺着脚，时而伴着蹲跳动作，鞋底发出嚓嚓声，人们的兴致有增无减。在外面，这些声音听得更清晰，传得更远，飘荡在田野上，还有小河边。现在，所有附近村子里的人都知道波德沃尔的人们在狂欢。 所有人都很愉快，只有索尼娅心情沉重，忧伤苦闷。她喝了些伏特加酒，尖尖的鼻子泛着红色，她的头嗡嗡直响，心脏猛烈地跳动着，因为她感到委屈，没有人注意她，所有人都是那么快乐，所有人都在这个晚上找到了彼此相亲相爱的人，只是谁也不爱她，也没人请她跳舞。 她知道自己长得丑，羞愧于自己消瘦的肩膀，她也曾多次发誓不再参加晚会，在晚会上人们跳舞，唱歌，相爱，每次她都去呆上一小会儿，之后便匆匆离去，而且总是期待着某种幸福的降临。 甚至是更早的时候，也就是她还比较年轻、上大学的时候，也没有人爱上过她，从没有人送她回家，也没有人吻过她。大学毕业后，她去农村工作，她在学校附近分到了一处房子。每天晚上她批改作业，读书，背一些有关爱情的诗歌，去看电影，给女友写长长的信，或者独自发愁。几乎所有的女伴都在两年内嫁人了，就在这段时间里，她的脸色变得更加憔悴，肩膀也变得更加瘦削。 就像是有意嘲弄，又有人邀请她参加婚礼，她去了。她两.. | |||
| |||
| 2010-11-17 | [转载] 从《新来的厨师》到《魔妇》——尤莉娅•弗兰克的文学创作之路 | ||
从《新来的厨师》到《魔妇》——尤莉娅•弗兰克的文学创作之路 宋健飞 黄克琴 2007年10月，法兰克福书展开幕前夕，德国图书奖的评选活动进入了尾声。评委会对参评的117部作品进行层层淘汰后，将目光聚焦在最后入围的6部作品上。经过缜密严格的评审，德国新生代女作家代表之一尤莉娅•弗兰克，以她最新创作的长篇小说《魔妇》（ Die Mittagsfrau,又译《午间女人》）脱颖而出，最终摘取了桂冠，成为该奖项创立以来的第三位得主，从而在自己辛勤耕耘的文学田野里又收获了一大硕果，建树了其迄今为止创作道路上最重要的一座里程碑。 在当今德语文坛才女辈出的奇特现象里，弗朗克并非唯一的成功者，在被问及获奖后是否有成名的压力时，她也平淡地坦言，自己也是凡人一个，并不觉得有什么了不起的，每个作家都会有力作和平庸之作，每部作品也都存在着精彩章节和蹩脚段落。落选的书也不乏佳作，所以不得不说这仅是个运气的问题。 然而，倘若翻开这位单身母亲的履历，追溯她那打上了鲜明历史印记的成长过程，审视其留在文学旅途上的一个个足迹，人们便会发现这一运气的降临绝非偶然。或许弗兰克不平凡的写作经历，可以揭示人生社会打在世纪之交涌现出的一代德国年轻女作家身上某些发人深省的共同印痕。 弗兰克其人其作 尤莉娅•弗兰克1970年生于前东柏林地区，在当时动荡不安的氛围里和人心所向的趋势下，她当演员的单身母亲经过长达四年的申请，终于在1978年获准带着弗兰克和她的三个姐妹跨过了边界，来到向往以久的西柏林，暂时栖身于临时收容所里。一年后她们又迁居到德国北部的石勒苏益格—荷尔斯泰因州。收容所里虽然物质生活贫乏，但从小就受到家庭艺术.. | |||
| |||
